尔特在中国的尴尬

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



意林

☆胜过A级的B级人生　☆止损哲学　☆我染上中国人的急　☆爱的残忍论

减法成功学

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841

定价：3.00元



十一月上　半月刊

2008

21



假如我能活到5岁

●译/殷晓伟

我决定采用《假如我能活到5岁》这个书名，完全是因为一个孩子，一个不到5岁的孩子，就是她帮助我度过了一个儿科神经外科医生的最初阶段。她叫内奥米，病危住进我们医院时只有4岁。她患了一种极为复杂的脑瘤，昏迷不醒。

这是25年前的事。第一次手术后，内奥米恢复了知觉，甚至在绷带还缠着她的头时，她就表现出孩子充满活力的神态。我第一次和她交谈时，她缓缓地抬起自己的脚，以挑战者的口气说："假如我能活到5岁，我要学会骑两轮车！"

在等待内奥米恢复体力、准备给她做第二次手术的那些天，我每天都要到她的床边看望她。每次我检查她的病历时，她都要站在床上对着我修改她的计划：

假如我能活到5岁，我要学会用双扣系我的鞋！

假如我能活到5岁，我要学会读连环画。

假如我能活到5岁，我要学会跳绳——向后跳！

第一次面对这种可怕的肿瘤，我却发现自己从这个仅有4岁的小女孩儿身上汲取了无穷的勇气和胆量。

成人们大都倾向于这样认识和评价孩子：他们是幼小的、脆弱的、易受伤害的。而在我的经验中，他们却是坚强的巨人。

（图/连国庆）



意林

目录

励志·感动·启迪·提升

十一月上半月

CONTENTS（总第106期）

智慧札记

假如我能活到5岁　译/殷晓伟　1

意林专题——减法成功学

把一些赢的机会给别人　马歇尔·戈德史密斯　34
"铁娘子"退隐　serra　35
引退　山口百惠　36
"商圣"范蠡的故事　璇玑小篆　37
被动放弃与主动退让　咖啡　39
一场早有筹备的谢幕　蔡恩泽　40
懂得"放弃"才能"拥有"　恒一　41

心灵鸡汤

幸福讲义　小孩子的不快活　徐志摩　42
肥遁　李开周　61
人生真相　看清人性再出手　吴淡如　19
爱的残忍论　蔡康永　31
心富翁　吴教授的欲望　李家同　54
希隆的囚徒　余秋雨　62
冷暖人生　黄衣大男孩的悲伤　欧阳林　8
标杆集　蚂蚁和蚂蚱　译/罗远　17
豢养　吴冠中　25

世间感动

念亲恩　跳舞的男人　刘继荣　4
亲子幸福园　丰子恺与子女立"约法"　金林　21
锦年　最美的流光　安宁　47
陶之殒　张悦然　60
情殇　爱情技法　乔叶　24
宋词恋　雪柔荑　57
我爱我家　第100封情书　译/瑶瑶　20
生命颂　内在生命的伟大——我看残奥会　周国平　6

成功之钥

路标　把领带摘下来　蔡玉明　23
没有人靠从众而成功　吉姆·罗杰斯　51
商道　眼光无须太远大　艾·里斯　33
美国《时代》周刊的经营之道　徐幼华　59
事在人为　当时的理想　何炅　44
过人之处　数学成绩不佳的数学大师　陈九威 朱俊峰　52
人生转折点　艺术生涯不仅仅是获奖　郎朗　46
培训之术　第六罐可乐　翟江波 杨清波　26
一天一小时　理查德·格拉夫　30

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意

国际标准刊号　ISSN1007-3841
国内统一刊号　CN22-1361/I
邮发代号　16-288

社址　长春市朝阳区天宝街3号
电话　0431-85649809
读者服务部　010-51908602
投稿地址　北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编：100022
北京发行站　010-51908511　51908509(传真)
电子信箱　yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站　www.yilin.net.cn
意林博客　blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志　yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网　www.qikan.com.cn
合作伙伴　新浪网读书频道　读览天下
图客网　无线·营销·专家
印刷　郑州文华印务有限公司
广告代理　北京大狗传媒广告有限公司
电话　010-51908431/2
广告许可证　2201004030068
出版日期　上半月　每月13日
下半月　每月28日

意林短信评刊启事

亲爱的读者，意林短信评刊活动正在进行中，欢迎您的参与。

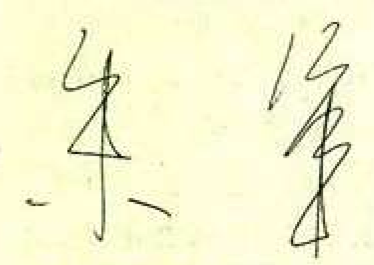
参与方式：移动用户可以发"11+文章题目+期号"到1066 6600 5003联通用户发"yscc+文章题目+期号"到1066 6600 1663参加活动（每条短信1元）。网上参与可登录意林网站：www.yilin.net.cn

参与评刊的读者将有机会获得ee星学习机，意林丛书。

一则故事　改变一生

名人读意林

意林人生，
艺术人生！



——中央电视台主持人　朱　军

让我感动的目送

去年，我刚从军校毕业到北京某部报到，怀揣着一肚子的梦想来到基层连队，开始了火一般的生活。

山里基层部队大小不到300个平方的营区，四周全是山。不久我就发现，那里的生活根本不会接受我在学校里的英武矫健，取而代之的是和战士一起扛炮弹、挖电缆沟、抬大粪。每每训练完毕，别人在一边闲扯，我就坐在油机房里发呆，班长走进来，递给我一本杂志，说："看看吧，兴许不那么闷了。"我接过杂志，清楚地记得那两个胖乎乎的字——"意林"。

晚上，我查完岗哨和铺位，坐在副连部的灯下翻阅那本杂志，那时部队的图书室里清一色都是上级派发下来的党团读物，又没有网络。我如获至宝地一篇一篇细看，当我翻阅到那一页时，我哭了。我永远也忘不了那篇叫做《目送》的文章，因为它让我想起了远在家乡的母亲，我想了很多，人也变化了很多。我决定留下来。

后来，我努力工作，和战士打成一片，又被选派到机关从事秘书工作，再之后，我到基层讲解教育示范课程，我拿出一摞的《意林》杂志让他们去读，我想，他们一定也能淘出可以获得人生启示的东西。

——陕西读者　杜良生

有智斯有成

智慧之灯	许愿的香炉	释戒嗔	29
另类思考	胜过A级的B级人生	海　岸	5
	止损哲学	叶特生	15

人与社会

意林话题	博尔特在中国的尴尬	肖复兴	45
百家杂谈	西晋初年的"新生活运动"	孙存准	12
	拥抱	林磊英	28
人间正道	说谎不是一件简单的事	佚　名	13
	20年后的约定	欧·亨利	50

生活之友

心理人生	我染上中国人的急	Jonna Wibelius	9
	有事找你	张小娴	55
关系篇	学会等距离相处	唐　骏	18
生命八卦	中国人喜欢男孩的真正原因	单之蔷	16

新知博览

新知小识	均分世界，你能得到什么	佚　名	11
	红色的影响力	卓　然	43
历史碎片	极限中的死亡之旅	胡连荣	10
	豆腐渣战舰与忽必烈东征	朱　翔	56

专栏

意林对话	对话蒋方舟：写作是从模仿开始的	本刊编辑部	14
窗下思潮	世界也像一棵树	蒋子龙	49
人之初	两朵童稚	简　媜	32
拇指文学	仰望星空的人等2则		22
花生	毒奶粉事件引发的信任危机(11则)		48
望月亭	繁花盛开的森林	三岛由纪夫	33
	分离的爱	奥基格博	55
主题漫画	科技趣味生活		58
名人读《意林》		朱　军	3
意林故事	让我感动的目送	杜良生	3

浮世绘

开怀篇	好吃的粽子等6则		53
开心校园	机灵的老师		15
	凑字		42
麻辣生活	起名		9
趣味测试	新懒惰主义		27

本期封面由达志影像提供

跳舞的男人

●刘继荣



在德克士餐厅里，儿子问我有没有发现一个秘密。

他说："你看，那些爷爷奶奶，他们自己根本不吃，只是买给身边的孩子吃。"我一桌一桌地看过去，真是这样。老人们大都只是坐着，安详地看孩子们吃。那些小家伙，吃相可爱，嘴角还粘着可乐渍和面包屑。老人的目光里，有种慈祥的满足。

这时，一对母子模样的人走进来。母亲有六七十岁，瘦瘦的，很精神，耳朵上戴着助听器。儿子是个已经发福的中年人，头上有星星点点的白发，显得老相。

我和儿子猜测，他俩是打头阵的，等食物上齐了，老人的孙子和儿媳立刻会到。而且，开吃的时候，老人照旧有各种不吃的借口，或者只象征性地尝一两根薯条，想方设法地为儿子省钱。

可这一回，我们俩错了。点餐时，老太太的表现让所有人都瞠目结舌。她的主意随时会变，吃什么已大费周折，喝什么更是伤透脑筋。后面排着队的人颇有怨言。儿子略催了催，她竟大发脾气，将助听器摔在地上。在众人惊骇的目光中，那个儿子脸色平和地收拾起坏了的助听器，不尴尬，亦不恼。

终于，他们端着食物出来了。没想到，老太太对座位的挑剔比年轻人挑恋人还严格：里头的座位，太闷；中间孩子太多，嫌吵；靠门的座位，客人进进出出的，有风。好不容易找着一个，又嫌挨着洗手间，没胃口……儿子端着盘子，跟在"皇太后"身后，满店转悠，令许多人侧目。

忽然，她走过来，指着我们的桌子，要坐这里。中年人有些为难，讪讪地朝我们笑。我赶紧招呼儿子挪到我身边，让老太太坐下。中年男人感激地一笑，放下手里的餐盘，也坐下来。至此，我替他长吁了一口气。

老太太胃口奇好，孩子般香甜地咀嚼着。中年男人不吃，只是静静地看母亲吃，眼神反而像个宽厚的父亲溺爱着家中的小女儿。

这时，门一开，两位年轻活泼的员工领着一队孩子进来了。他们刚刚在门前跳完舞，每个孩子，都拿着一条围巾，男孩是蓝色的，女孩是红色的。老太太的眼睛，在一瞬间就直了，她指着红围巾向儿子要。

中年男人走过去，要求买一条。服务员为难了，她说自己无权决定，要问领班。领班满脸抱歉地回答，这是给参加跳舞的小客人的赠品，对成年人不卖，也不赠送。老太太委屈得眼圈都红了，不吃，也不喝，任性地一定要那条围巾。周围，有人窃笑。

又有一群笑闹着的孩子，准备起舞了。中年男人忽然站起来，恳切地托付我，代他暂时照看母亲。然后，他走向领队的女孩："我母亲在这里，我也应该算是一个孩子，请让我也参加跳舞，替母亲领一条红围巾。"女孩愣住了，过一会儿，她勇敢地点点头

餐厅里知情的人在窃窃私语，说的是这个男人。他幼时即允诺母亲，要让她过上好日子。读书时却成绩平平，那么用功，也没考上大学。成年后，为了爱吃西餐的母亲，竟与人合伙开起了本市第一家西餐厅，可没多久，就由于经营不善而倒闭了。

后来，他当过搬运工，看护过病人，现在开出租。妻在商场做清洁工，贤惠朴实，孩子聪明懂事。老太太在丈夫去世时，精神受到刺激，耳朵也听不见了，性格变得暴躁。可一家人都疼她爱她，让小区里的其他老人都羡慕不已。

忽然，老太太起身往外走，我和儿子慌忙跟上去。外面，已经站了很多人。这个近40岁的男人，戴上了滑稽的卡通头饰，他站在队伍的最后面，与整个场面格格不入。音乐欢快地响起来，这是一支快舞曲。

在三月的阳光下，在一群烂漫的孩子中间，一个体态臃肿的男人艰难地转圈、跳跃，与小朋友拉手，踢腿，忽而向左，忽而向右，滑稽地摇晃着脑袋。他身体僵硬，手忙脚乱，似一个卖力而不出彩的小丑。尽管如此，每一个动作，他依然做得非常认真。我清楚地看见，领舞的女孩在转身时，眼里有闪闪的泪光。

终于，满头大汗的男人拿到了围巾，他跑过来替母亲系在颈

当你打算投身快乐时，想想那些和你生活在一起的人的品德，例如某个人的积极，另一个人的谦虚，第三个人的慷慨，第四个人的某一特别的好品质……没有什么能比它们更使人快乐的了。

上。老太太欢喜地转过身，在窗玻璃上照着，她听不见身后响起的热烈掌声。午后的阳光，披洒在老人的头上和肩上，仿佛找到了世间最妥帖的归宿。

中年人再三地向我道谢。儿子好奇地问他："这位奶奶抚养你，是不是吃过很多苦？"他微微一笑："请你记住，只要做了母亲，就算没有吃过苦，没有受过难，也一样有资格享受世上最好的爱。"十二岁的儿子，目光里顿时充满了敬意。

对面的音像店，飘过熟悉的老歌："想要问问你敢不敢，像你说过那样地爱我……"明知歌里唱的是爱情，心，却不禁一动。

这个平凡而勇敢的男人，为实现儿时的诺言，他情愿在德克士门前，在众人怪异的目光里，以笨拙的舞蹈，将俗世的温情，呈献给那个日渐老去的人。

（田生 摘自《家庭百事通》 图/迟兴成）

胜过A级的B级人生

●海　岸

所谓"B级人生"，并非"Bad"，而是"Better"。

网络流传讨论"B级人生"的文章，引述了日本经济专家森永卓郎的观点。他把人生分为三级：A级人生是"有钱没闲"；B级人生是"钱少一点点，但是有闲"；C级人生则是"因为缺钱而生活质量很差，有没有时间都已经没有意义。"他所指的"B级人生"，并非"Bad"，而是"Better"，主张降低对物质欲望及社会成就的追求，给自己更多休闲时间，享受生活质量。

环顾我身边那些处于"A级"状态的成功人士，他们有钱但也懂得用钱来换取适度的休闲，例如：付出更高成本，使用更快捷省时的交通工具，或雇请帮手，替代自己执行无须事必躬亲的业务，享受真正的"Better"人生。他们的逻辑是：你必须先得到"A"，然后才有可能得到"Better"的人生。而不是根本还没有到达"A"，就降格以求，安稳于比"A"更低层的"B"级人生。

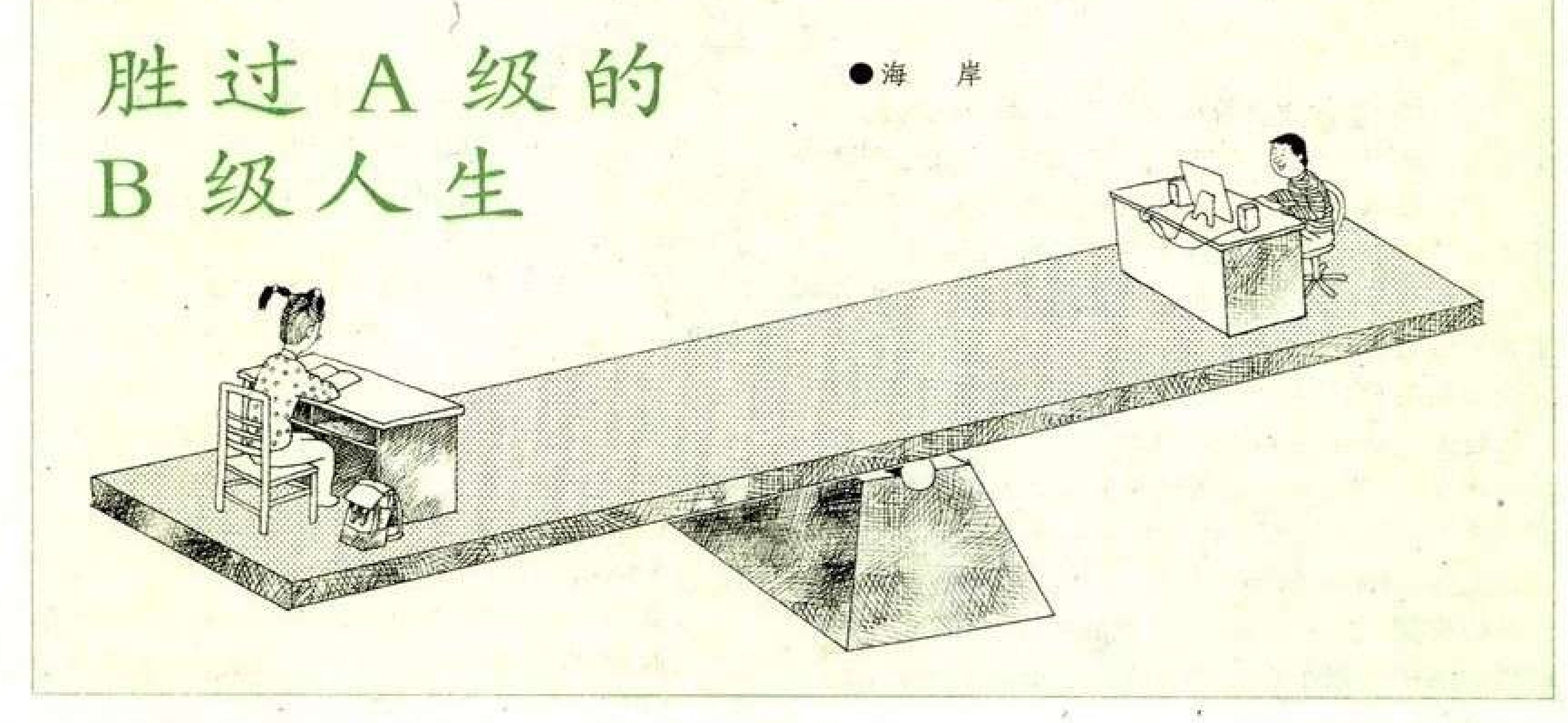
有位成绩普通的大学生，看了"B"级人生的说法，心中大乐！他说："考80分就好了，何必为了增加10分而牺牲假日？"听来好像很有道理，但其中逻辑的问题出在："谁说一定要牺牲假日，考试才会得90分？"

会不会有一种方式，是不必牺牲假日，只要更专注于上课听讲或及时整理思考，就能考到超过90分的成绩呢？

所谓的"人生投资报酬率"，不应该只是算计付出与回收之间的比例，更重要的是要先评估你的"投资标的"！先确定自己的人生价值观，找出最在意、最渴望的目标，确定这个目标很有意义，然后搭配"时间管理"、"执行效率"等工具，力求付出少、回收多，并且回收后还能继续增值。

放慢脚步之前，先想想自己真正的人生目标。不是每个计算机工程师放弃高薪辞职回乡之后，就能闲云野鹤般地享受自在生活，很多人后来发现自己根本无法适应缓慢无趣的步调而痛苦万分，这时候才体会到这个真理——"有目标的忙"绝对比"没目标的闲"要幸福得多。

（水观音 摘自《知识窗》2008年第9期 图/张弘）



要尊重每一个人，不论他是何等的卑微和可笑。要记住，活在每个人身上的是和你我相同的心灵。——叔本华



内在生命的伟大——我看残奥会

●周国平

㈠

小时候，也许我也曾经像那些顽童一样，尾随一个盲人，一个瘸子，一个驼背，一个聋哑人，在他们的背后指指戳戳，嘲笑，起哄，甚至朝他们身上扔石子。如果我那样做过，现在我忏悔，请求他们的原谅。

即使我不曾那样做过，现在我仍要忏悔。因为在很长的时间里，我多么无知，竟然以为残疾人和我是完全不同的种类，在他们面前，我常常怀有一种愚蠢的优越感，一种居高临下的怜悯。

现在，我当然知道，无论是先天的残疾，还是后天的残疾，这厄运没有落到我的头上，只是侥幸罢了。遗传，胚胎期的小小意外，人生任何年龄都可能突发的病变，车祸，地震，不可预测的飞来横祸，种种造成了残疾的似乎偶然的灾难原是必然会发生的，无人能保证自己一定不被选中。

被选中诚然是不幸，但是，暂时——或者，直到生命终结，那其实也是暂时——未被选中，又有什么可优越的？那个病灶长在他的眼睛里，不是长在我的眼睛里，他失明了，我仍能看见。那场地震发生在他的城市，不是发生在我的城市，他失去了双腿，我仍四肢齐全……我要为此感到骄傲吗？我多么浅薄啊！

上帝掷骰子，我们都是芸芸众生，都同样地无助。阅历和思考使我懂得了谦卑，懂得了天下一切残疾人都是我的兄弟姐妹。在造化的恶作剧中，他们是我的替身，他们就是我，他们在替我受苦，他们受苦就是我受苦。

㈡

我继续问自己：现在我不瞎不聋，肢体完整，就证明我不是残疾了吗？我双眼深度近视，摘了眼镜寸步难行，不敢独自上街。在运动场上；我跑不快，跳不高，看着那些矫健的身姿，心中只能羡慕。置身于一帮能歌善舞的朋友中，我为我的身体的笨拙和歌喉的喑哑而自卑。在所有这些时候，我岂不都觉得自己是一个残疾人吗？

事实上，残疾与健全的界限是十分相对的。从出生那一天起，我们每一个人的身体就已经注定要走向衰老，会不断地受到损坏。由于环境的限制和生活方式的片面，我们的许多身体机能没有得到开发，其中有一些很可能已经萎缩。严格地说，世上没有绝对健全的人。有形的残缺仅是残疾的一种，在一定的意义上，人人皆患着无形的残疾，只是许多人对此已经适应和麻木了而已。

人的肉体是一架机器，如同别的机器一样，它会发生故障，会磨损、折旧并且终于报废。人的肉体是一团物质，如同别的物质一样，它由元素聚合而成，最后必定会因元素的分离而解体。人的肉体实在太脆弱了，它经受不住钢铁、石块、风暴、海啸的打击，火焰会把它烤焦，严寒会把它冻伤，看不见的小小的病菌和病毒也会摧毁它。

不错，我们有千奇百怪的养生秘方，有越来越先进的医疗技术，有超级补品、冬虫夏草、健身房、整容术，这一切都是用来维护肉体的。可是，纵然有这一切，我们仍无法防备种种会损毁肉体的突发灾难，仍不能逃避肉体的必然衰老和死亡。

我不得不承认，如果人的生命仅是肉体，则生命本身就有着根本的缺陷，它注定会在岁月的风雨中逐渐地或突然地缺损，使它的主人成为明显或不明显的残疾人。那么，生命抵御和战胜残疾的希望究竟何在？



㈢

我的眼前出现了一系列高贵的残疾人形象。在

爱情是一种奥妙，在爱情中出现藉口时，藉口就是藉口，显然已经没有热情的藉口而已，来无影，去无踪。如果爱情消逝，一方以任何理由强求再得，这正如强收覆水一样的不明事理。——三毛

西方，从盲诗人荷马，到双耳失聪的大音乐家贝多芬，双目失明的大作家博尔赫斯，全身瘫痪的大科学家霍金，当然，还有又瞎又聋又瘫的永恒的少女海伦·凯勒。在中国，从受了腐刑的司马迁，受了膑刑的孙膑，到瞎子阿炳，以及今天仍然坐着轮椅在文字之境中自由驰骋的史铁生。他们的肉体诚然缺损了，但他们的生命因此也缺损了吗？当然不，与许多肉体没有缺损的人相比，他们拥有的是多么完整而健康的生命。

由此可见，生命与肉体显然不是一回事，生命的质量肯定不能用肉体的状况来评判。肉体只是一个躯壳，是生命的载体，它的确是脆弱的，很容易破损。但是，寄寓在这个躯壳之中，又超越于这个躯壳，我们更有一个不易破损的内在生命，这个内在生命的通俗名称叫做精神或者灵魂。就其本性来说，灵魂是一个单纯的整体，而不像肉体那样由许多局部的器官组成。外部的机械力量能够让人的肢体断裂，但不能切割下哪怕一小块人的灵魂。自然界的病菌能够损坏人的器官，但没有任何路径可以侵蚀人的灵魂。总之，一切能够致残肉体的因素，都不能致残我们的内在生命。正因为此，一个人无论躯体怎样残缺，仍可使自己的内在生命保持完好无损。

原来，上帝只在一个不太重要的领域里掷骰子，在现象世界拨弄芸芸众生的命运。在本体世界，上帝是公平的，人人都被赋予了一个不可分割的灵魂，一个永远不会残缺的内在生命。同样，在现象世界，我们的肉体受千百种外部因素的支配，我们自己做不了主人。可是，在本体世界，我们是自己内在生命的主人，不管外在遭遇如何，都能够以尊严的方式活着。

四

诗人里尔克常常歌咏盲人。在他的笔下，盲人能穿越纯粹的空间，能听见从头发上流过的时间和在脆玻璃上叮咚作响的寂静。在热闹的世界上，盲人是安静的，而他的感觉是敏锐的，能以小小的波动把世界捉住。最后，面对死亡，盲人有权宣告："那把眼睛如花朵般摘下的死亡，将无法企及我的双眸……"

是的，我也相信，盲人失去的只是肉体的眼睛，心灵的眼睛一定更加明亮，能看见我们看不见的事物，生活在一个更本质的世界里。

感官是通往这个世界的门户，同时也是一种遮蔽，会使人看不见那个更高的世界。貌似健全的躯体往往充满虚假的自信，踌躇满志地要在外部世界里闯荡，寻求欲望和野心的最大满足。相反，身体的残疾虽然是限制，同时也是一种敞开。看不见有形的事物了，却可能因此看见了无形的事物。不能在人的国度里行走了，却可能因此行走在神的国度里。残疾提供了一个机会，使人比较容易觉悟到外在生命的不可靠，从而更加关注内在生命，致力于灵魂的锻炼和精神的创造。

在这个意义上，不妨说，残疾人更受神的眷顾，离神更近。

五

上述思考为我确立了认识残奥会的一个角度，一种立场。

残疾人为何要举办体育运动会？为何要拄着拐杖赛跑，坐着轮椅打球？是为了证明他们残缺的躯体仍有力量和技能吗？是为了争到名次和荣誉吗？从现象看，是；从本质看，不是。

其实，与健全人的奥运会比，残奥会更加鲜明地表达了体育的精神意义。人们观看残奥会，不会像观看奥运会那样重视比赛的输赢。人们看重的是什么？残奥会究竟证明了什么？

我的回答是：证明了残疾人仍然拥有完整的内在生命，在生命本质的意义上，残疾人并不残疾。

残奥会证明了人的内在生命的伟大。

（韦子摘自周国平新浪博客 图/潘英丽）

生活就是用一种焦虑代替另一种焦虑，用一种欲望代替另一种欲望的过程？只要不觉得羞辱，人完全可以长期过着艰苦的生活而毫无怨言？——《身份的焦虑》作者阿兰·德伯顿

黄衣大男孩的悲伤

●欧阳林



从没见过如此破碎的一个头。小女孩在模糊的血肉中不能成型的脸，让人惊魂不定。

和我一起值班的小李试着要在她的喉咙里插上一根管子，以便接上呼吸器，但她的牙床早已弯曲，管子在血泊中不管怎么弯，都插不进去。他要我接手，我忽然胆怯，抖动的手不敢伸过去。

我对他说："你再试一试吧！"生怕那支离破碎的脸骨，随时会因为我的用力而再度向内凹陷。

我到外面去解释病情。

急救室门外站着焦灼的一群人，彼此间似乎都有些亲戚关系。我一走出来，一个穿着鲜黄外套的大男孩立即抢到我面前，问我："医生，怎么样？"大男孩看起来还很年轻，可能只有二十岁。

我回答说："头骨破碎成这个样子，大概活不成了！"

他听了立即拉着我的手，惊惶失措，反复地叫："医生，医生……"

见他衣服上有被擦破的痕迹，耳朵和脸上也沾了些血，我猜想他就是这起车祸的肇事者，现在只能无力地面对这血肉模糊的惨剧。

周围的人痛哭失声；激动地抱在一起。

我回到急救室，小李正压着女孩的胸口，说肋骨可能断了，因为胸壁好软。我帮着打药，调呼吸器。门外继续传来刚才那男孩的哀号，他不断哭喊着："对不起！对不起！对不起！"但女孩的心跳终究没有恢复，我们最后只好放弃。

小李打开门，正式向家属宣布病人不治死亡，所有的人再次发出一声惨叫，一窝蜂冲进病房，哭倒在女孩的尸体旁。大男孩的声音在嘈杂中被掩盖。我见他想向尸体靠近，却立即被另一个可能是他哥哥的男子给揪住，那男子愤怒地叫说："我不让你看！我不让你看！"男子的拳头伸出，就要向男孩打过去，但犹豫间在半空中停住，狂叫一声，将男孩甩到门外去。

大男孩被摔倒在地，发出"砰"的一声，没再爬起来。他跪在那里，头激动地捶着地板，不断哭着："对不起！对不起！对不起！"

整整有半小时的时间，大家在他身旁走来走去，或打电话，或呆站，或看尸体，没人肯理他，任由他像犯人般地垂着头，长长久久地跪下去。

我们开始收拾尸体。大家慢慢恢复了平静，大男孩也没再发出声音，但还是没人愿意走过来将他扶起来。沉默比谴责更威猛，情何以堪，男孩煎熬在众人无声的抗议和愤怒中，仿佛一身都是罪恶。

我见到一个可能是他母亲的女人想上前去，但犹豫间又停止，脸上出现着痛苦的神情。

我终于按捺不住，走上前去，拉起男孩的手，对他说："起来坐一坐吧！你跪着会挡了人家的路。"我知道我不说，他一定不敢爬起来。跪了那么久，膝盖早已红肿疼痛，任谁都需要休息了！

男孩仍低着头，先是有些坚持，但最后还是随着我的搀扶，坐到椅子上来，看着地面，沉默不语。

他连我都不敢看了！

听说，这死去的女孩是他的表亲，他深夜里用摩托车载她去夜游，一不小心撞上大卡车，女孩就飞出去了。

原谅这大男孩吧！我心里叫着。他还很小，才二十岁！无力面对生命中这样的悲剧。

尸体在众人的围绕下被送往太平间，刚才将大男孩揪起推甩在地的那男子这时也倒了一杯水走来，放在男孩面前，拍拍他的肩，哽咽说："大家正在烧香，你要不要去拜一拜？"

男孩在失落中喝了一口水，眼泪已经流干，想想就站了起来。男子搭着他的背，两人沉默地往太平间走去。

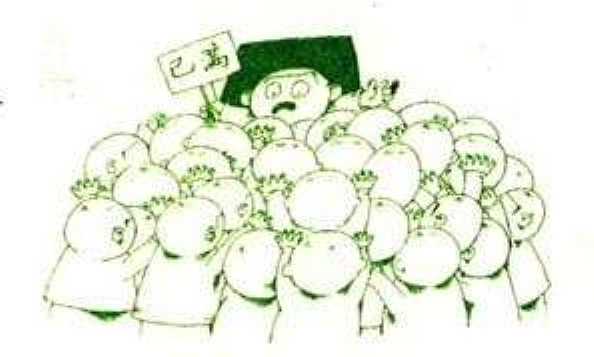
悲伤的背影，震撼着我的心。我也曾经二十岁，二十岁应该是一个读书、参加社团、交女朋友、学习知识的好时机。二十岁仍活在象牙塔里，身体承受不起这么大的打击。

没人知道男孩接下来会有什么遭遇，是遭到起诉，需要坐牢，抑或继续煎熬在众人无声的谴责中？

但觉当事情已无法挽回时，原谅别人，放他一条生路，让他勇敢地活下去，或许才是明智之举。

（落美摘自《台港文学选刊》2008年第7期 图/志荣）

原来离开了以前带来那么多烦恼的工作，生活不仅没变得更美好，反而更糟，因为你发现不知道该怎么活了。你失去了被需要感、被围绕感、被尊重感。——永不言休



我染上中国人的急

●〔瑞典〕Jonna Wibelius

○译/古　雷

大约半年前，我在上海火车站等着去苏州，这时一名中国商人坐到我旁边，他打破沉默问我有关我的手机的事情，接着我们海阔天空地东聊西聊。跟往常一样，跟当地人聊天时，诸如“你认为中国怎么样”或“生活在这里，你最喜欢或最不喜欢的是什么”之类的问题会出现。

这名商人接着问我，中国人的什么习惯让我特别不可理解。就在我准备回答时，火车站的广播响了，通知旅客到站台等车。很明显，到苏州去的人很多，因为广播一结束，我就见人们纷纷从座位上站起冲向站台，一些人甚至开始跑了起来。此时距火车离站还有20分钟。

商人和我都看着这些分秒必争的旅客，直到他自己也变得失去耐心，开始向站台走去。我跟着他，排队等着通过大门，我告诉他这很有趣，中国人赶车总是这么急匆匆的。“你说得对，”这名商人说，“中国人出行时没有耐心。我猜这是许多人的毛病……应该放松些。”

但是，当我们往站台走时，这位中国商人暴露出了自己的旧习惯，他一定是突然感到着急了，开始小跑着冲向车厢。我忍不住笑了，此时离开车还有12分钟，时间显然足够。但是，那种急迫的心情似乎不可遏抑。

过去半年来，我经常往返于上海和苏州，每次看到乘客们急匆匆跑向站时，我都感到有趣。最令人匪夷所思的，穿高跟鞋的姑娘居然也会那么跑起来。

没错，这是不太寻常的娱乐，直到我数天前到芬兰度假。瞧，我在芬兰要去好多地方，但没有汽车，我和男友得坐火车。你猜我赶火车时是怎样的？就像我过去6个月里一直感到好笑的中国人一样。

首先，我必须至少提前4天看到车票才觉得安心。我男友告诉我火车很少会被坐满，车票永远也卖不完，但我就是这样才觉得好。我拒绝相信他！我要求他提前买票，不要害得我们到时有麻烦。

其次，当火车抵达站台时，我发现自己很焦虑，特别是如果离我要去的那个车厢较远的话。一周前，当我和男友在一个乡村小站时，火车来时我甚至忍不住开始撒腿跑了起来！我男朋友尴尬极了，但我真的是不能控制自己。我担心这个站太小，说不定火车都不会停一分钟，而我们会来不及上去……我敢肯定火车上有人在嘲笑我。

再次，我总觉得自己的座位会被人先占去。每次我上车发现自己的座位是空着时，我就感到哪里不对劲儿。在中国，我的座位总是有人先占了的。

最后，我没想到自己会这么说……尽管我不情愿承认，但我真的想念在上海的火车！特别是票价，还有许多在中国坐火车时的事情。在中国，我几乎总是在火车上或火车站跟人聊天，想在北欧的斯堪的纳维亚半岛也这样试试？有人会回答你，但他们肯定认为你是神经病。因为我们通常没有跟陌生人说话的习惯。

（石景琼摘自《青年参考》2008年8月24日　图/大可）

起名

同事小臧的老婆这两天就要生了，预产期是8月8日，许多人给看是男孩。与百年奥运同期，小臧激动的心情真是难以描述，天天在办公室里、网站上搜索悬赏好名字，说啥也得给儿子起一个响亮而有纪念意义的名字。帮忙的人不少，可就是没有一个满意的，什么“福娃”、“奥运”、“贝贝”、“冠军”，等等，虽然都很有纪念意义，但小臧总感到有点儿俗，不够大气。眼看老婆就要生了，说啥也得把名字定下来呀，并承诺名字一旦采用立即赠送500元餐票。办公室的同事早都江郎才尽，这时正好来了一位客户，听说事情的原委后便鼎力相助：“你姓臧，明天又正好开奥运会，叫臧奥得了。”“臧奥？藏獒？”独特而响亮！

麻辣生活



生活之友 心理人生

如果你可以扮真诚，你就什么都可以扮了。——电视剧《House》的男主角如是说

有不做梦的，没有梦不醒的。——王朔《致女儿书》中的一句话



极限中的死亡之旅

●胡连荣

俄国十月革命后，原沙皇俄国舰队司令亚历山大·高尔察克纠集沙俄军队的残部，组织反革命武装，在英国的援助下，在鄂木斯克成立了独立政府。他的势力一度非常强大，但没过多久，1919年11月，鄂木斯克即被红军攻占。为了保存实力，高尔察克决定率部横穿6000多公里的西伯利亚，逃往太平洋沿岸，在那里寻求日本的支持，以求东山再起。

跟随高尔察克的军队有50多万人，还伴随着75万反对布尔什维克、留恋沙皇的流亡者，其中主教、僧侣及修女等占了27万。此外，贵妇人和她们的孩子共有20余万人。其实，这120多万浩浩荡荡的逃亡队伍中，还藏有一个惊人的秘密——当时价值5亿美元的500吨金块，这是沙皇拨给高尔察克的军费，分装在28辆武装押运车中。

鄂木斯克的冬天平均气温为零下22℃。125万大军在高尔察克的带领下踏上了6000公里之遥的征途，零下20几摄氏度对于生活在俄罗斯欧洲部分的人来说并不稀罕，可是谁也没想到，刚刚走了几天，气温就从出发时的零下30℃陡然降到了零下60℃。据后来的气象资料记载，距鄂木斯克以东1000多公里的托木斯克小城——这场灾难开始的地方，是当年地球上最冷的城镇。一旦气温低于零下60℃，就会发生很多奇怪现象，比如，橡胶制品会变得像玻璃一样脆，一碰就碎，水银硬得像铁块，水银温度计根本不起作用，嘴里呼出的空气会咔咔作响地冻成粉末往下飘落，而且，在那种地方，跑步呼出的气会立即变成霜堵塞呼吸道，憋得人非常难受。因此，如果没有可靠的防寒装备，用不了5分钟就会被冻死。

凛冽的寒风吼叫着，暴风雪像拉锯一般刺在身上，给有史以来罕见的大迁移人群带来了难以形容的苦难。没过多久，无边无际的西伯利亚的雪原上，冻僵的人、丢弃的雪橇、冻死的马匹，连同死尸和四周永远也下不完的雪，铺满了西伯利亚的道路。

从1919年11月13日到第二年2月，三个多月时间，一场难以置信的奇寒引发的人类悲剧，一天也不间断地演变成了连续剧。装着金块的28辆武装押运车的燃料完全用光了，迫不得已，他们只好把金块换到马拉雪橇上。但是，极度的寒冷使得拉雪橇的西伯利亚良种马也一匹接一匹地死去，这批从沙皇俄国继承来的巨额财宝，不得不扔在西伯利亚的荒野上。这500吨金块的下落没有人知晓，至今仍是一个历史谜团。

然而，行军并没有因此而结束，人们就像移动中的僵尸，只有一双脚还在一左一右交替地挪动。雪越下越大，整个宇宙仿佛像被雪片密封起来的巨大包裹一般。人们缓慢地、步履沉重地扒开雪路前行，不知为什么，人们像受到谁催眠似的，被引进美妙的交响乐之中。不过，只要屈服于这种引诱，稍微躺下来，哪怕只站立一会儿，他就再也不会醒来，只能就地长眠不醒了。起初，指挥者声嘶力竭地喊着"不许睡觉！"用以激励人们。可是后来，连他们自己也被睡神引诱过去了。

大迁移的队伍每天都以越来越快的速度减员，而忍受着严寒的残存者们，在温度计已然无法显示的低温里，仍冒着刺骨寒风一步一步拖动沉重的双腿。百年不遇的西伯利亚严寒，变成残酷至极的苦难，残忍地折磨着人们。低温实在太厉害了，眼皮周围竟然也结成了冰柱，冰的"丛林"在人们的眉毛上蔓延。眼泪也结成了冰，眼珠被魔镜一般的冰膜蒙住了。雪像发疯似的，越下越猛，

均分世界，你能得到什么

●佚　名

按全世界共有60亿人口计算，如果平均分配地球上的资源，每个人能分到些什么呢？你会分到：

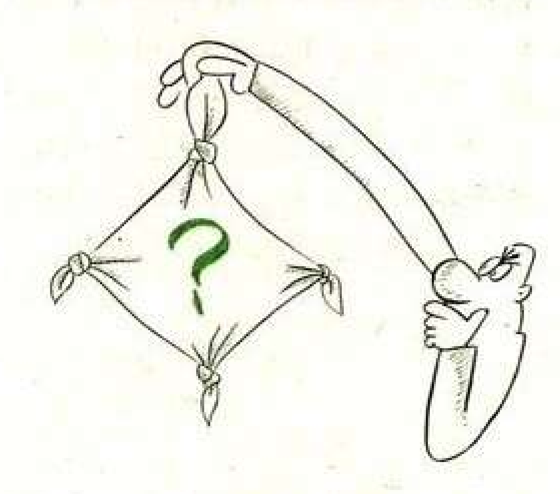
1.5厘米的珊瑚：全球现有的珊瑚礁总长度约为10万公里，分布在109个国家。如果60亿人口均分，每人只能得到一小块。

33颗星星：最近的统计表明，整个银河系约有2000亿颗星星，地球上的每个人可以分到33颗。遗憾的是，2000亿颗星星中大部分在地球上看不到，可以看到的只有约6000颗，南北半球各能看到3000颗。而如果不使用望远镜或天气条件不好，我们能看到的星星只有2000颗左右。

16667个细胞：如果60亿人均分意大利内衣名模莫尼卡·贝卢奇身上的细胞，每个人可以得到16667个。人的身体约有10的14次方个细胞（如果算上细菌，还要再加一个0）。

1.66亿只活体昆虫：地球上的每个人可以分到1.66亿只活体昆虫。据统计，全球共有100亿亿只活体昆虫。

90公斤大米：按全世界每年



生产的大米总量计算，每个人可以分到90公斤。全世界每年收获的大米约为5.4亿吨，而亚洲的产量和消费量占其中90%。

1座小冰山：如果我们均分地球上的冰，每个人可以分到一座长、宽、高各为170米的小冰山。目前地球上10%的面积被永久冰层覆盖着，这意味着，全世界共有约3100万立方千米的冰。

100万只蚂蚁：地球上蚂蚁数量众多，我们每个人都至少可以分到100万只。

620立方米水：如果将地球上的淡水和海水加起来，我们每个人可以分到620立方米水。

0.5公顷森林：据联合国粮食及农业组织统计，全球共有38.69亿公顷森林。如果按一个足球场的面积为单位计算，我们每天都会损失3.43万个足球场，即：每小时约损失1430个，每分钟24个……

3.5公斤苹果：按全世界每年生产的苹果总量计算，我们每个人可以分到3.5公斤。全世界每年的苹果产量为200亿公斤。

（**乔真**摘自《知音女孩·时尚校园版》2008年10月上半月　图/**彭长征**）

新知博览 新知小识

石刻文字耐久，意在时间的永恒；纸质信息轻便，志在空间的广远。——传播学大师哈罗德·伊尼斯

仅仅在尼古拉埃夫斯克市附近的一个夜晚就冻死20万人。

到2月底，队伍已从原先的125万人减少到25万人。这些人经过千难万苦，总算从鄂木斯克来到了2000公里外的贝加尔湖畔。但是，为了最后的安全，必须横穿贝加尔湖。80公里宽的湖面，结了3米厚的冰，25万活着的精灵们开始横穿冰面。

湖面冰层闪闪发光，就像光溜溜的舞池的地板一样。冻得结结实实的贝加尔湖面，冷到了极点。温度降到零下69℃，猛烈的暴风雪吼叫着好像要冻透受难者的骨髓。在这种地方就是穿熊皮、裹海豹皮也毫无用处，极度的寒冷只不过使熊皮在身上起到冰面具一样的作用。

又有成千上万的人被冻死。完全想象不出的景象在冻结的贝加尔湖面上出现了：一个将军的妻子要在冰上分娩，却没有一个可以过去帮忙的人，人们步伐沉重，脸上毫无表情地从她面前走过。将军用自己的身体挡出一道隔墙，原本为的是不让人看到妻子分娩的样子，可他真的像一面墙一样一动不动地冻僵了。将军的妻子和就要出世的孩子一起冻死了，不多一会儿，所有的人都冻死了。风雪和奇寒死死挡住了他们，一个即将死去的人也许是个发了疯的神父，他那咆哮的声音，悲切地回荡在这片白色墓地的上空：“上帝，求求您，让人们放弃所有的努力，不要再继续下去了！”

片刻，呐喊声也停止了，暴风雪平息下来，死一般的寂静笼罩了四周。一切都过去了。悲伤、痛苦、叹息、低语、憎恨、愤慨，一切都同25万灵魂一起消失了。贝加尔湖上的25万具尸体在第二年夏天湖面解冻以前，一直那样躺在那里，当然，其中也包括生命凝固在临产那一刻的将军夫人和她那将要降生的孩子。坚冰解冻的时候，这个可怕的、惨不忍睹的场面，静静地从视野中消失，沉入了深深的湖底。他们的死，是迄今为止有据可查的最恐怖也是由天灾、人祸共同造成的人数最多的惨烈悲剧。

（**北方**摘自《知识窗》　图/**贾雄虎**）

不得志时，没有人理你，还要理解别人；得志时，不要不知道自己是谁，还要认识自己。

西晋初年的“新生活运动”

●孙存准

魏元帝咸熙二年（公元265年）12月，司马炎逼迫魏元帝曹奂禅位，建立晋朝，史称西晋。立国之初，深谙“成由勤俭败由奢”道理的司马炎觉得有必要纠正魏国的奢侈风尚，以达到“矫以仁俭”，于是下达了严禁奢侈浪费的诏令。司马炎自己以身作则，有一次，太医献给他一件色彩斑斓，用野雉头毛做成的“雉头裘”，司马炎将这件华贵服饰带到朝堂，当着文武百官的面，一把火烧了，并说，穿这样服饰有违自己严禁奢侈浪费的诏令，还当场宣示，今后谁敢违背诏令，定当重罚不饶。



然而，好景不长，晋朝君臣很快就陶醉于江山一统的“丰功伟绩”和社会繁荣的“大好局面”，开始了骄奢淫逸、挥霍无度的“新生活运动”。当初提倡“仁俭”的司马炎更是一马当先，“率先垂范”，于273年禁止全国嫁娶，大规模地挑选美女充实后宫，还收留了吴主孙皓宫中5000多名妃嫔宫女，这样他的后宫佳丽就超过了1万名。后宫美女如此之多，司马炎无暇一一顾及，他便想出了一个颇有“创意”的办法：每晚他坐在山羊拉着的小车上，在后宫随意溜达，山羊在某个妃嫔的闺房门口停下，司马炎就下车进房和这个妃嫔共度良宵。妃嫔们为了让皇帝“幸”上自己一回，便在闺房的门口种上或者干脆插上新鲜的绿草，并将盐撒在这些草上，以引诱贪吃的山羊停在自己的门口。

俗话说得好，上行则下效，既然有“专事游宴，怠于政事”的皇帝，就会有奢靡无度的臣子。于是乎，朝中大臣聚在一起时，谈论的话题不是国计民生的大事，而是最近谁买了豪宅谁换了马车之类的“新生活运动”的新情况、新进展。太尉何曾“日食万钱，犹曰无下箸处”，其子何劭则更进一步，“食之必尽四方珍异，一日之供，以钱二万”。而尚书任恺的奢侈更是超过何曾，他的每顿饭就要花去万钱。《世说新语》中的“汰侈”十二则，讲的都是晋初大臣的纸醉金迷、竞相斗富的荒唐和奢靡。有一次，司马炎到女婿王济家去做客，侍宴的一百多个婢女都穿着绫罗绸缎。菜肴中有一道乳猪，味道异常鲜美，他就向王济打听烹调的方法。王济却悄悄地说：“这是用人乳喂养，又是用人乳烹制的。”至于这一时期王恺、石崇两人用麦芽糖水洗锅和以蜡烛当柴做饭的斗富故事更是千古穷奢极欲的“典型”。就这样，晋朝初年“新生活运动”引发纵欲主义流行，导致整个社会处于狂迷放纵的氛围之中。

一个叫傅咸的大臣对这种迷乱的时局实在看不下去了，就给司马炎上了一道奏章，说当今“侈汰之害，甚于天灾”。还说人们在那里比阔气、讲排场、玩奢靡、搞浪费，而且不以为耻，反以为荣，再这样持续下去，怎么得了。但沉醉于“盛世繁华”中的司马炎看罢奏章，不予理睬。

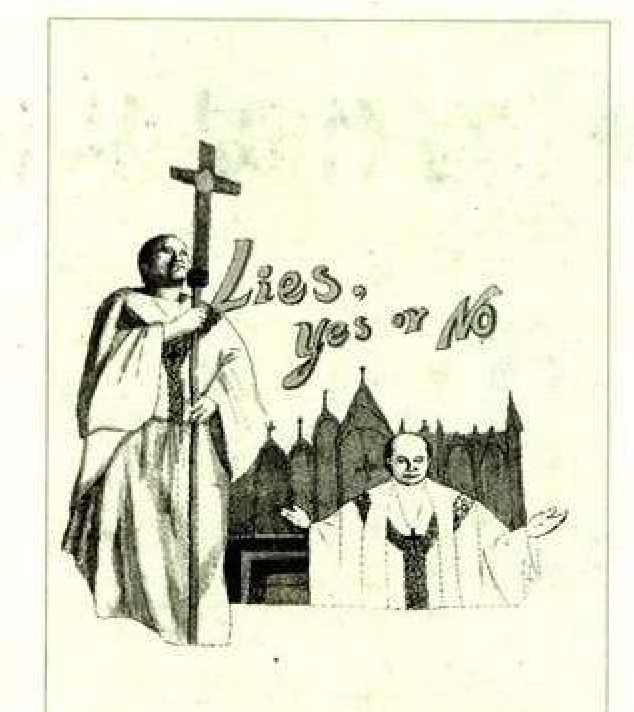
然而，乐极生悲。公元316年12月，仅仅立国51年的西晋被匈奴灭亡，成为中国历史上第一个被外族消灭的王朝。至此，西晋初年醉生梦死的“新生活运动”变成了货真价实的“新灭亡运动”。

（西江月摘自《中国经济时报》2008年9月18日 图/傅树清）



说谎不是一件简单的事

●佚名



悉尼的天主教大主教宣布撤销安德鲁的牧师职务，今后不得在教堂传教，原因就是安德鲁对自己的教民说他得了前列腺癌，所有的教民都为他捐款祈祷，还送他去法国圣母玛利亚显灵的地方治病，希望能有奇迹发生。后来，人们发现自己的牧师原来根本就没有癌症，教民们都觉得上当受骗了。

安德鲁也是有口难辩，他没想到这么一点儿小事就像滚雪球一样越滚越大。自己确实有病，只不过不是癌症，实际上是自己的前列腺有点儿毛病，不好意思对别人说，前列腺有病有可能让人误解为性功能障碍。

7月份教皇来到悉尼参加世界青年日的活动，在为教皇到来准备的过程中，安德鲁常常给年轻人讲《圣经》。有一次他用自己做了个例子，说的是如何战胜生活中意想不到的意外和痛苦，因为人生不是一帆风顺的。他含含糊糊地说了一下自己的病情，没想到听者有心，有的人回家就把这件事告诉了他们的家长。安德鲁在教堂里不得不应付各种各样的关怀和问询，他越是不想说人们就越怀疑，有一次一位叫彼得的教友说该不是得了癌症吧？大家都吃了一惊，一想也是这么回事，不然安德鲁为什么不能同大家说呢？安德鲁说自己是前列腺上的毛病，人们就想到了前列腺癌。

接下来的事安德鲁也有些控制不了了，教友们自发地组织起来，为他祈祷捐款，他越是解释说不是这么回事，人们反倒越不信他，来听他传教的人也越来越多，他同教友们的关系越来越好。面对这种情况，安德鲁又有些舍不得说出真相了。他心里想，这也算不了什么，如果这样能让人们更相信上帝，不也是挺好的吗？如果自己去法国一次，回来就宣布自己的病好了，这不是可以说明奇迹会发生吗？这些事别人也不会知道，这么一想，他就开始顺着人们说自己的病情了，他喜欢这种被所有人关心的感觉。

钱真的凑齐了，安德鲁可以去法国了。事情发展到这个地步，安德鲁就只好一个谎言接着一个谎言地编下去了，他不想用教友们的钱，可是又怎么拒绝呢？他想去了法国，回来后就宣布遇到了奇迹，圣母玛利亚显灵了，病不治自愈了。他按照自己的计划做了，人们欢天喜地，对上帝和圣母玛利亚更加虔诚。安德鲁没想到，教会知道了这件事，罗马的天主教会对“奇迹”一类的事非常谨慎，一旦有“奇迹”发生，教会专门有一个由医生等专家组成委员会，要对这些“奇迹”进行鉴别，看看是不是真的“奇迹”。

教会要求安德鲁的医生提供安德鲁的病情资料，安德鲁知道这回纸里包不住火了，还是自己坦白吧，也许人们会原谅自己。没想到的是信教的人也是记仇，尤其是捐款的人，都有一种上当受骗的感觉，众人一起把他告到了大主教那里，安德鲁这回是有口也难辩了，大主教撤销了他的牧师职务，而且他还上了报纸，天下所有的人都知道了，他终于荣誉扫地了。一个本不应该说谎的人却偏偏说谎了，安德鲁只有自己向上帝祈祷了，他希望上帝能够原谅他……

安德鲁在祈祷的时候，一直在问上帝，人真能够一生一世不说谎吗？这世界上有几个人可以堂堂正正地说我从没说过谎？说谎以后又该怎么办？……上帝也没有答案。上帝说过，只有自己救自己的人，上帝才肯帮助他。看来最好的办法就是一开始就不说谎。

（秋海棠摘自《心理月刊》 图/迟兴成）

隐私中的，才是最真实、最深刻、最美丽的人生。

对话蒋方舟：写作是从模仿开始的

独家专访：意林杂志社

蒋方舟：1989年10月出生，7岁写作，9岁出版第一本书《打开天窗》，后来又相继出版《正在发育》《青春前期》《都往我这儿看》《我是动物》《邪童正史》《舌头的战争》《第一女生》《骑彩虹者》等共9部作品，过百万字。今年年初，清华大学降60分录取蒋方舟的消息传开引起一片议论声。尘埃落定，现蒋方舟已在清华大学新闻与传播学院就读。

《意林》：听说你小时候的写作环境并不是很好？

蒋方舟：我的母亲是学校老师，父亲是铁路乘警。一家人住的是30多平方米的一室一厅。我都没有过自己的房间，我的床就是客厅里的活动沙发，我连自己的书桌都没有。最惨的时候，头顶的灯也捅一捅才能亮，楼下还有狗在吠叫。大隐隐于市嘛，直到现在上了大学，我仍没有自己的房间。

《意林》：你是在母亲"法律规定，小学毕业前必须写一部书，否则会被警察叔叔捉起来"的恐吓下开始写作的，刚开始写作的过程会不会觉得比较痛苦？

蒋方舟：我那时刚上小学，还不识字，很多字都是不会写，都是照着画的。不过这个过程我并没有觉得痛苦。如果让我去和同龄孩子去玩游戏，我会觉得更痛苦，我是一个孤僻的孩子，写作是一种个人独立完成的过程，是一种单独的享受。我觉得有话说，就不可收拾地写下去了。虽然小时候也有过偷懒表现，为了写到母亲画格画到的地方，字越写越大，还会画一些插画。但我觉得写作的



过程是很有乐趣的。还有一个比较大的乐趣是，把东西交给母亲，与母亲讨论书中那些让她发笑的情节。

《意林》：你有没有写作焦虑感，遇到过写出来的东西不满意或者写不出的困境？

蒋方舟：焦虑感是一直存在的，会伴随写作终生。写作困境是周期性的，每个月都有，而且很频繁。克服的惟一办法，就是继续写下去。如果一旦搁置下来，就生疏了。高三为了备战高考，我有半学期没写东西，后来拿起笔来觉得自己有点儿生疏了。遇到写作困境，



坚持下去就会迈过这个"坎"儿。

《意林》：现在很多中小学生都最怕写作文，常常发愁写不出东西，而你小时候就已有很多书出版了，你认为在写作上有什么诀窍？

蒋方舟：首先，我承认写作是有天赋的，而且天赋所占的角色很大。但我觉得天赋并不是天生掌握一些技巧，关键还看问题的视角，看问题要有一个与众不同的视角，不能千篇一律。

另一方面我认为就是阅读，广泛地阅读。从小到大，我看了很多的书，扩大了自己的视角和知识范围。写作都是从模仿开始的，用自己的语言方式将著名作家的作品再重新叙述一遍，或者从中寻找灵感，都是学习写作的好方式。

《意林》：你从很小就开始看成人书，不看少儿书了，这是母亲的引导还是自觉意识？对少儿及青少年图书有什么看法？

蒋方舟：母亲并没有引导我。少儿书我从5岁就不看了。因为我觉得大部分的童话结局都不好，很多都突破了成人心理承受范围，小孩子看了晚上都会做噩梦。而成人书中却反而有很多温馨的东西，比如三毛的书，看了之后会有很温暖的感觉。

《意林》：2008年湖北的高考作文题目是《举手投足之间》，听说你在考场想了半个多小时才开始动笔，作为一名已有多部作品的小作家，对这类题目应该是挥笔即来的啊。

专栏 意林对话

空气是一种物质，因为它能被阳光照亮，情绪也是一种物质，因为它能被爱照亮。

蒋方舟：我主要是在揣测出题老师的意图。对于一个要参加高考的学生，经过多年考试作文的磨炼，已经养成一种习惯，看到题目，就不由自主地就去猜想出题人想要的到底是什么，从而来决定自己的文风。这是一种很卑微的猜测。高考作文与平时写作有很大不同，写高考作文的束缚很多。在考场上做这种去谄媚老师的事情，自己觉得不好意思，但是又不得不做。我发现自己确实两头得利：我既是一个应试教育的既得利益者，又可以作为反对僵化应试教育的既得利益者。

《意林》：北大教授钱理群在看过你的第二部作品《正在发育》之后，曾发出担心，担心你们这些小孩成为"调侃的一代"，对此你怎么看？

蒋方舟：我觉得，虽然我的语言多么调侃、多么尖酸刻薄，但并不代表我对这个世界是多么不屑、多么不恭敬的。我觉得一个人的外在语气和叙事态度，并不代表一个人的世界观。我是一个理想主义者，我对这个世界还存有一些怯生生的感觉，我的世界还是很单纯的。我并不担心自己会变坏。

《意林》：听说你要在清华重塑自己，你想把自己重塑成什么样的？

蒋方舟：大学只是一种空间概念，并不是一个改变我人生轨迹的决定因素。有三个问题是我自己很关心的：我很关心我未来是一个什么样子，我会从事什么样的职业，我会找一个什么样的老公。很多人问我这三个问题，可是我自己也不知道。我自己也像一个中年妇女的观众，关心一部肥皂剧剧情的发展，我觉得我并不是一个导演，这部剧将如何发展，我也不知道。

止损哲学

●叶特生



餐馆老板口试员工的问题：如果捧餐时手上托盘不稳，又救之不及，应怎么办？大部分人答不出。救之不及时，惟有由得托盘掉下来，还能怎么办？

不！标准答案是：用最后一点儿力量，使托盘掉向远离客人的地方。如果周围都有客人，则倒向大人，远离小孩；倒向男人，远离女人；倒向人的身体，远离他们的头，这叫"危机处理"。面临无可避免的失败时，选择使损失减到最低的方式。借钱买股票的人都懂一个游戏规则，就是当股市狂跌时，经纪会自动为客斩仓，这就是危机处理，对客户来说，当然痛楚万分，但却预防当股市继续下跌时血本无归，壮士断了臂，仍保有一条命。

对经纪公司来说，当然也是自保，虽不近人情，却是彼此止损，保存元气的惟一方法。危机处理是以科学方法在困难中整理出一条出路的方法，保留本钱，才有机会重拾山河，东山再起。很多人在一败涂地后不肯面对现实，自暴自弃，甚而一死了之，不但没了本，更没了命，当然没有绝地反攻的机会了。海军舰只在战事遇创之后，第一件事就是检视各处的受损情形，且第一时间作出报告，马上修补缺口，完全用积极态势应付打击。除非船只被击至沉没，否则积极态度不变。人生常不如意，天天都可能有打击，没有冷酷无情的止损哲学，真不容易活下去。

（玉冰心摘自《大公报》 图/贾雄虎）

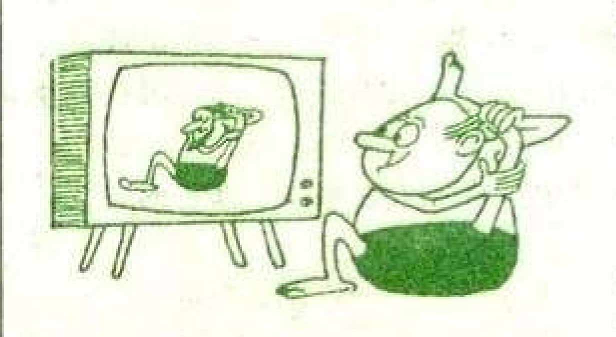


有智斯有 另类思考

很多年轻人都是晚上想走千条路，早上起来走原路。中国人的创业，不是因为你有出色的主意，而是你是否为此全力以赴地去做它。——马云

开心校园





机灵的老师

考试结束的铃声响起，老师开始收卷，其中一个学生神情慌张地在考卷下塞了1000元钱，外加一张纸条，上面写着"10元1分"。

学生很得意地对老师比了个"OK"的手势，老师也对学生比了个"OK"的手势。

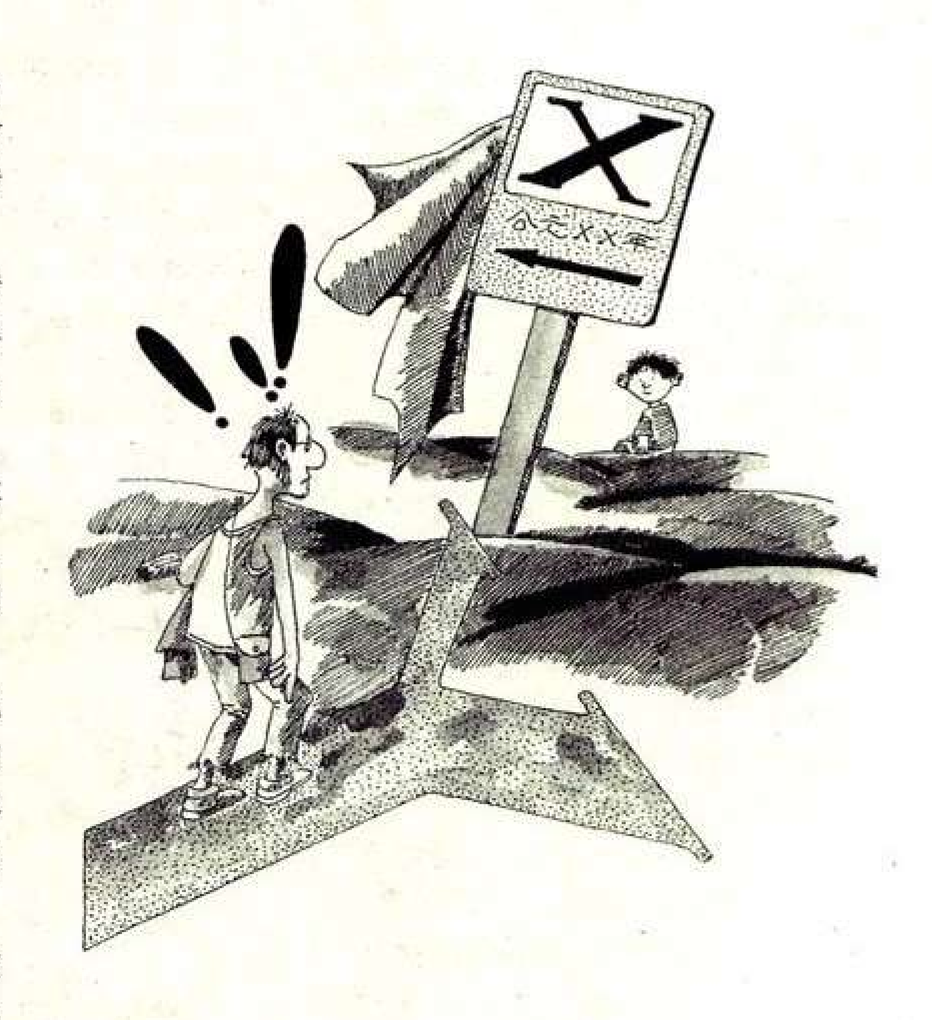
到了下一次上课，老师发考卷了，这学生心想，这次考试一定是100分啦！没想到老师给了他一张59分的考卷和410元钱。

中国人喜欢男孩的真正原因

●单之蔷

中国人的姓氏有这样两个特点：一是源远流长，从上古的伏羲氏时代开始，中国人就有了姓氏，至今已经5000多年了；二是中国人的姓氏是按照父系传承的，即只是在男子中一代代地相传，比较稳定。

事实上，后者恰恰与遗传学中的Y染色体的传递方式相一致：Y染色体就是只沿着男性这条脉络下传的。除了极为罕见的异常，一代代的只要是男性，就会一直传下去。



我们都知道，人有23对——46条染色体，其中，X和Y染色体是控制性别的。在男人的精子中，一半含有X，一半含有Y；而女人的卵子含有的则都是X，没有Y。

当精子中的X遇到卵子中的X，组成新的染色体XX时，就生女孩；当精子中的Y与卵子中的X相遇，组成XY时，一个男孩就诞生了。当这个男孩再生男孩时，一定是这个Y又一次地被选中，与一个卵子中的X结合了。

除了极个别情况外，如果一个家族一直有男孩诞生的话，那么，这个家族的染色体Y就一直传下来了，而且，是同一条祖先染色体的复制品。

我们的祖先太聪明了，他们在五千多年前就用“姓”给自己的家族做了命名。

当然，我们的祖先这么做的时候，想到的不仅仅是标识自己，区别他人，更重要的是为了避免近亲繁殖。但是，他们没有想到的是，此举一下子给他们家族的染色体Y打上了标记。

从某种意义上说，我们的“姓氏”，就是染色体Y的“姓”，因为生生死死，承载着姓的一代代的人都消失了，但染色体Y却与“姓”结合在一起，流传至今。

姓的传递，就是Y染色体的传递。这真是人世与自然神奇的同构，是天人合一的典范。我甚至认为，姓氏是我们中国人的一项伟大的发明，是一项不亚于四大发明的发明。

欧洲人有姓的历史不过一千多年，日本人在明治维新以后才有姓，才几百年。中国人最早发明了“姓”，并一直延续到今日。

中国人在传统上特别看重生男孩，这其中有着更深的生物学上的意义。

男孩是染色体Y的承载者，而人体其他的45条染色体在人类一代一代的繁殖过程中被反复地打乱重组，加之配偶的染色体不断地补充进来，从某种意义上讲，其实就是基因被逐渐地“稀释”。

比如，你的儿女对你的基因只继承了1/2，你的孙子、孙女只继承了你儿女基因的1/2，随着时间的推移，祖先的基因会越来越少，最终近乎于无。

但是，除了少数的突变外，Y染色体躲过了被“稀释”的命运，它将随着这个家族的男性成员一直延续下去。

也许这正是中国人喜欢男孩的深层原因。因为只有男孩继承了真正的祖先的一点儿遗产——Y染色体。这才是一个家族一直没变的东西，是一个家族真正的血统。

“姓”告诉我们的，不仅仅是传承，更重要的还有竞争。

俗话说：张王李赵遍地刘。说的是中国有些大姓

世上一般都是有多烦恼就有多快乐，有多快乐就有多烦恼。上天对每一个人平等得很，我和总统是平等的，要饭的和我也是平等的。你在这儿有个长处，你在别的地方绝对有短处。你在这儿享福，在别的地方肯定不享福。——贾平凹

集中了众多的人口。看一下今天新百家姓的排行榜：前19个姓，已经包括了汉族人口数的一半。但是中国人的姓氏现今仍在使用的达4000多个，也就是说，不到0.5%的姓，占据了50%的人口。

这种现象不是天生的，而是姓氏经过竞争而逐渐形成的。中国历史上曾经存在过23000多个姓，但后来有些姓逐渐消失了，仅剩下今天的4000多个。如果我们把姓氏看成是物种，那么，那些消失的姓氏就是一些灭绝了的物种，留存下来的则是成功者。

最“成功”的是那么几个大姓，比如：李、王、张、刘、赵、朱等。如今，前3个姓每一个姓的人数都超过了总人口的7%，刘姓人数超过5%，赵姓超过2%，朱姓超过1%。

注意一下，我们就会发现，这几个大姓，刘、李、赵、朱不正是中国几大王朝——汉、唐、宋、明——皇帝的姓吗？

皇权使这几个姓发展成为中国的最大的最常见的姓，这可以归结为姓氏发展的“皇室效应”。

例如汉朝，皇帝刘邦将子孙分封于全国各地，西汉累计封王30余人，封侯400余人，汉朝统治的时间又长达400多年，一般而言，100年可繁衍4代人，400年可繁衍16代人，人的繁衍又是按几何级数增加，假设刘姓皇室这430多个被分封的刘姓贵族，每一个生两个儿子，以后也如此，那么，16代刘姓贵族就会造就430×2的16次方这么多姓刘的贵族。

这个数字是很惊人的，56360960人，即5000多万人，这还仅仅是男性。

当然，实际情况并非如此，因为据说整个汉朝人口也就5000万。举此例，仅在说明如果条件适合，一个姓的扩展潜力有多大，速度有多快，当然皇室贵族获得的条件是最好的了。因此，为什么大姓是一些大朝代皇帝的姓，也就很好理解了。

从过去23000多个姓，到今天的4000多个姓，这中间有多少可歌可泣或者是哀婉动人的故事。如果有谁把19000多个姓氏是怎样消失的故事写出来，其意义和可读性可能不比一些生物灭绝的故事差。

由此我想，那些小姓、奇姓、罕见的姓更是一种珍稀的资源。

在漫长的历史的惊涛骇浪中，这些小姓奇姓没有借助任何权势的力量，竟然在姓氏的竞争中走了过来，给我们保存了一份珍贵的独一无二的Y染色体的遗产。对他们，我们都应该肃然起敬。多一个姓，不仅多了一份家族史，一份文化史，更是多了一部基因史。

在今天，这些小姓和奇姓，有的正在消失，有的正处于濒危的边缘。比如，一个家庭只生一个孩子，按照中国人的传统，姓氏按男性传递，生女的小姓家庭，姓氏就有失传的危险。现在，我们虽然还有4000多个姓，但是，有些姓的人数，已经比大熊猫还要少了。

可以毫不夸张地说，姓氏是我们的祖先留给我们的最珍贵的遗产，是让外国人非常羡慕的资源。更珍贵的是它稳定地按照男性一脉相传，它是Y染色体的标记，是“姓氏基因”。

（辛麦摘自《中国国家地理》2007年第2期 图/贾雄虎）



「在红尘中有独处的心，在独处时要有红尘的怀抱」，这样子你才可以时时有一颗平常的心来看待世界，才可以时时保持着单纯的状态。即使路上没有花朵，我仍可以欣赏荒芜。——乐观者对生活的态度



●译/罗　远

从前，在新加坡有一只蚂蚁和一只蚂蚱。蚂蚱什么事也不做，只是四处跳跃尽情玩耍。而蚂蚁却整天辛勤苦干，寻找食物储藏巢中。

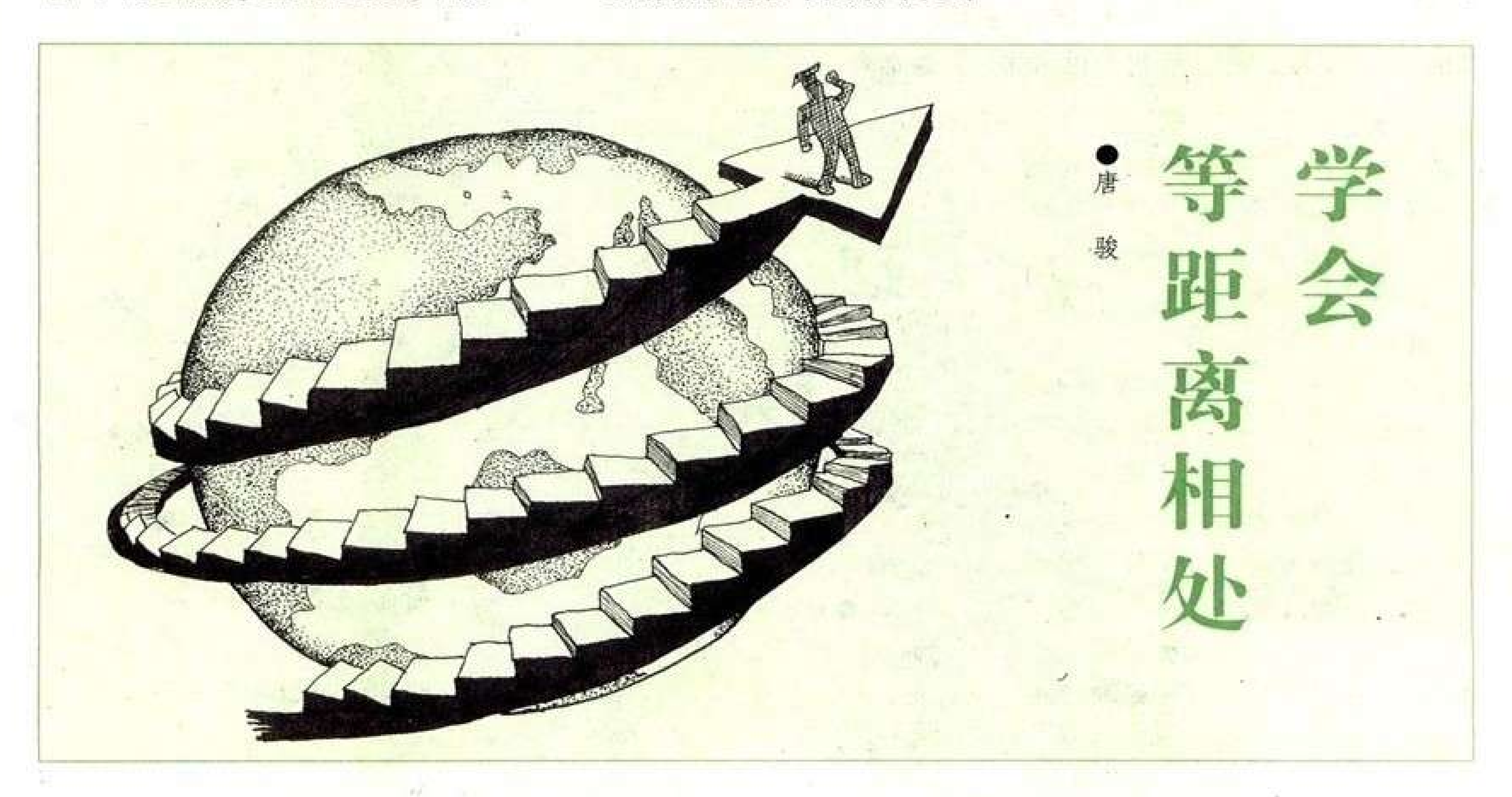
看到朋友干活那么卖力，蚂蚱问：“你就不能放松一下吗？总是这么忙碌。休息一会儿吧。”蚂蚁回答道：“我不能休息，我得为即将到来的冬季储藏好一切所需的食物。”

时间一天天过去。尽管冬天始终迟迟未到，可蚂蚁还在四处寻找、储存食物。

两个朋友又见面了。“蚂蚁，你难道还没储存完食物吗？上次储存的食物都到哪去了？”蚂蚱问道。“我一直存着它们，但因为冬天还没到，都已经过期，不能吃了。现在我必须去寻找新的食物！”蚂蚁叹气说。“但是，蚂蚁，你不介意我问你一个问题吧？你有没有想过新加坡没有冬天？”“啊！”蚂蚁愣住了。

（岸香摘自《环球时报》2008年6月26日）





学会等距离相处

●唐骏

企业需要技术的创新，也需要管理的创新。中国式的国际化管理便是企业管理的一种创新理念。所谓中国式的国际化管理就是西方的管理框架体系加上中国的文化背景。中西方的文化背景不同，就如同西方人喝咖啡是喜欢闻它的飘香，而中国人把它当做饮料来喝。在美国的公司里，只要付给员工薪金就可以了，而中国的员工很重感情，他们需要被尊重，希望常常被感动，这就需要一种中国式的人性化管理。

中国式的国际化管理需要"圆心理论"，即公司总裁是圆心，所有的员工都是圆周，总裁与员工必须是等距离的。我发现，很多企业发展的阻力有30%源于企业自身的内耗。究其原因，总裁身边总有那么几个走得特别近的人，我们称之为圈内人，而没有加入这个圈子里的人就拼命想加入，这就造成了企业的内部政治斗争。这在外国企业是少有的。

解决这个问题的最好方法就是等距离。如果总裁对圈内某个人好，这个人固然可以对你忠心耿耿，可圈外的人就会觉得这个公司不是我的。企业的发展不能仅靠几个圈内人，需要大家的努力，所以我用"圆心理论"激发每一个员工的潜能，让他们知道，总裁是一视同仁的，对他们所有人都很好。

在微软中国，经常有国内员工请三四个小时的假，去机场接来看望他们的父母，但在美国的管理制度中这是不允许的。我就想出一个办法，由员工自己接变成公司派人接。我用60元委托第三方的代理公司代表微软去接他们的父母。这样既符合中国人的传统孝道，也让员工的父母感到公司的亲切，对其子女的关爱。最重要的是为公司节约了很大的成本，因为微软是以一分钟一美元计算的。

我想，即使我不这么做，他们也会请"病假"的，因为他们心里不舒服嘛，这就是文化的不同。所以有的时候，我们照搬照抄美国的管理模式，是行不通的。

企业文化的核心是激发每个员工的潜能，让每个人都喜欢公司。中国的员工需要感动和温暖，所以我专心做这件事情，那就是感动每一位员工。

以前微软有位中层领导要辞职去苹果公司担任更高的职位。按照中国人的传统习惯，先是竭力挽留，如果去意已决，便说几句客气的话就算了，但我没有。当时我在澳洲开会，我就告诉她，让她等我回来和她见上一面，她说真的没有必要，但我还是从香港转机到广州和她告别并祝福她。

其实，我只是在走一个形式而已，因为我知道第二天的报纸会说，唐骏专程从澳洲辗转而回就是为了挽留她。实际上，我是做给苹果公司看的，让他们觉得自己挖到了一个真正的人才，要不然唐骏不会专程回来挽留她。这样做对她本人以后的发展有利；更重要的，我是在做给我的员工看，让他们知道，公司一直很关注你，直到你在微软的最后一刻。

离开微软的员工都会说同样的一句话："我很怀念微软！"这就是一种无形的广告。在别人看来，微软对员工真的很好，这就是微软的品牌和号召力。我也因此三次被授予微软公司的"诺贝尔奖"——比尔·盖茨总裁杰出奖。

（不不摘自《今日文摘》2008年第13期 图/陈名贵）



看清人性再出手

●吴淡如

明英宗年间，北方最大的敌人就是蒙古。某次，一位蒙古的贵族名叫也先的率领大批兵马来犯。高估了自己能耐的明英宗，竟然接受了一位更天才的臣子王振“御驾亲征”的提议，结果，在土木堡这个地方遭蒙古人袭击，不但全军覆没，而且皇帝还被蒙古人俘虏了。

国不可一日无君，这下子，北京群龙无首，皇太后准备了无数珠宝，想把儿子赎回来，可是也先拿了珠宝后，不但不放回皇帝，还想攻打北京，恢复他们的“大元江山”。

许多臣子都建议放弃北京，大家一起逃难，搬到南京去避避风头，跟也先讲和算了。

只有于谦独排众议，从各地调集兵马到北京来，日夜打造兵甲武器、储备粮食、保卫京师，严惩罪魁祸首王振，大快人心。

他又拥立了英宗的弟弟成王为景帝，让也先“挟皇帝为人质以侵略中国”的策略无法得逞。当也先挟持着英宗攻到城下时，于谦披着盔甲上阵、挥泪(也就是忍痛不管城下的前皇帝死亡)迎战，终于击溃了也先的军队。

也先大败，只好又带着明英宗退回紫荆关。后来他知道，再挟持“前皇帝”一点儿用处也没有，于是只好放了狼狈的明英宗，让他逃回北京。

从这一段历史来看，文武双全的于谦是拯救明朝的大功臣。

可是，过了几年之后，于谦却被以“意图谋逆”罪名处死，在京城百姓眼睁睁的见证下处斩了，留下明朝历史上最让人沉痛的一声叹息……

于谦如此效忠，却换来这样的下场，当然不公平；然而，他的死却也是老早埋下的“必然”，关键点何在？

想当然耳。英宗一定很恨他。被放回来的前皇帝，留在宫中和已经即位的弟弟（后来的明代宗）斗法——继位的代宗一直想把英宗干掉，却下不了手。坐冷板凳的英宗也一直想要恢复王位，只是苦无机会。

代宗生病时，英宗的机会来了。一群宦官把被幽禁在南宫的“前皇帝”英宗迎了回来，发动宫廷政变，重拾王位。本来就不太英明的英宗一上台，当然要给这个只顾国家、不顾他性命的大忠臣于谦一个教训，立刻把谋反的罪名扣在他头上，于是，不顾人民如何拥戴于谦，于谦还是被斩首示众！

善于指挥千军万马的于谦，也是明代著名的诗人，他有首诗叫做《石灰吟》，以石灰来自喻，写得铿锵有力：“千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不惜，要留清白在人间！”

只可惜，这首诗真成了他悲剧的写照：千锤万击之后，粉身碎骨。一直到他死后第八年，才有人帮他平反。看“土木堡之变”的历史故事时，我总会叹息，于谦虽然“求仁得仁”，但他的噩运种子其实是自己一手埋下的。

如果我是于谦，我应该会在英宗被放回国时，心狠手辣地建议新皇帝“杀了英宗”，因为国不可一日无君，也不可能有两个君，在两个皇帝的斗争下当官，就好像在养着两只老虎的兽栏里讨生活一样。

可惜，忠肝义胆的于谦，心眼里不会有我这么阴狠的想法。他没有错，错只错在不顾虑人性底部的幽微阴暗的运作，送掉一条命，落得天下同一叹！

（一剪梅摘自《台港文学选刊》2008年8期 图/张弘）



当我发现自己处在一个洞穴之中时，最重要的事情就是停止挖掘。——巴菲特

人在高潮中，享受成就和掌声；在低潮中，才能享受人生。——吴宗宪



第100封情书

●译/瑶瑶

杰森和南茜是令人羡慕的一对，他们喜欢用情书来表达自己的爱，在他们相识三周年的时候，杰森动情地对南茜说：“这些是你写给我的情书，它们那么美，我曾经发过誓，在你的情书达到100封的时候，我就向你求婚。虽然现在只有50封，可我已经等不及了。嫁给我吧……”南茜哭了，答应杰森的求婚后，她哽咽着说：“我会写完那100封情书……”

婚后的日子过得幸福而甜蜜，每次杰森出差，南茜就会写信给他倾诉衷肠。在他们结婚十年后的一个春天，杰森被公司派往法国常驻，为了兼顾自己的工作和刚上小学的女儿，南茜没有一同前往，她美滋滋地想：即使我不在他的身旁，我的情书也会填满他的心……

可在现实面前，纯粹的爱情有时却会显得有些脆弱。到法国的第二年，杰森认识了一个叫凯瑟琳的女人，她的脸上总是挂着一种落寞和忧伤的神情，杰森为之深深着迷。

一个周末，凯瑟琳把杰森带进了一个病房。在那个狭窄的病床上，一个脸色惨白的消瘦男人合眼而卧，他是凯瑟琳的丈夫，几年前遭遇了车祸，成了植物人，泪湿眼眶的凯瑟琳对杰森说：“刚开始，我发誓一定要救他，让他醒来，可是现在，我和他一样虽生犹死，你会救我吗，你会吗？”杰森终于理解了凯瑟琳的寂寞和痛苦因何而来，他一把抱住凯瑟琳，他知道从那一刻起，他们的感情将不会再如泛泛浮萍……

杰森在凯瑟琳的柔情中陷落了，可是此时南茜的情书还在一封封地寄往法国，杰森矛盾极了，他的心思全在凯瑟琳身上，常常不由自主地对南茜的情书敷衍了事。杰森在法国的任期本来是5年，可是不知道为什么，总公司在第三年就突然把他调回了英国。杰森不想凯瑟琳重回绝望的生活，他甚至提出把凯瑟琳一起带回伦敦，继续他们的爱情。可是凯瑟琳拒绝了：“我离不开你，更离不开我的丈夫，你就像我的救星，可是我的丈夫就是我的命……”

杰森回国了，在南茜面前，他感到羞惭，可是一想到凯瑟琳，他又感到不安。那段法国恋情就像他心里的一根刺，怎么也拔不出来。

杰森长时间地生活在这种心灵的煎熬中，感到身心俱疲，他给凯瑟琳打过电话去过信，却没有丝毫回音，这样的日子足足过了5年。突然有一天，一封来自法国的信点亮了杰森的视线。信上虽然只有短短几句话，对于杰森来说却意义非凡。“亲爱的杰森，我的丈夫醒了，我感到生活充满希望。这几年来我也曾思念你，但是现在我终于知道，自己的决定是对的，你属于你的妻子，我属于我的丈夫。我爱你，也感谢你曾经给我的爱，你不欠我的，我也不欠你的了……凯瑟琳。”

杰森突然释然了，他终于明白，这些年纠葛自己的，与其说是对凯瑟琳的思念，不如说是对她的歉意。而现在，凯瑟琳的幸福终于解放了他一直不安的心，从此以后，南茜将重新成为他心中的惟一——不，应该说，南茜一直就是他心中真正的惟一！

那以后的几年，杰森和南茜的生活又变得像新婚时一样甜蜜了，可是好景不长，在一个下着暴雨的深夜，南茜在熟睡的杰森身边悄然离世——她一直有先天性的心脏病。南茜的死就像把杰森推进了一个冰冷的深渊，他彻夜哭泣，直到连泪也流不出来，他像行尸走肉一样把自己关在家里，惟一肯做的事就是阅读南茜的情书。

一天傍晚，女儿突然在他翻看情书的时候说：“妈妈说她给你写过足足100封情书，是真的吗？”100封？是的，南茜承诺过会给自己写上100封情书！杰森擦

亮眼睛，一封一封地数起情书来，他确信自己从没有弄丢过一封南茜的信，可是数来数去，却只有九十九封。是南茜记错了，还是女儿听错了？如果真的有100封情书，那么那第100封情书到底在哪里呢？

杰森想了半晌，突然间，一个念头掠过了他的脑海。他疯狂找出当年凯瑟琳从法国寄给他的信，信是用打字机打的！凯瑟琳为什么要用打字机而不是亲手写信呢？在那封信的最末段，杰森终于发现了一个秘密！凯瑟琳这个英文名字拼写出来可以是 Catherine，也可以是 Katherine，可是凯瑟琳总是习惯性地写成 Catherine，而在这封信的末端签名处，打字机打的却是 Katherine！没有人会写错自己的名字，只有一个解释——信不是凯瑟琳写的。

是南茜！杰森呆住了。南茜早就知道他和凯瑟琳的事情，是她请求公司把自己提前召回，她还和凯瑟琳交谈过甚至可能见过面。是她为了平息杰森心中的愧疚感，伪造了这封信，而这封信就是她的第100封情书！杰森仔细地重读这第100封情书，这难道不正是南茜自己的表白吗？她冒着情敌之名，却道出了自己的感情之实，她是在说："你不欠我的，我早已原谅了你，我答应写给你的100封情书，已经全部完成，我也不欠你的了……"就在那一瞬间，泪水从杰森眼中喷涌而出，他紧紧地把那第100封情书贴在了脸上，现在他知道：爱，可以超越距离，超越时间，超越妒忌，还可以超越生死……

（好客人摘自《知音·海外版》2008年9月 图/孙红岗）

丰子恺与子女立"约法"

●金　林

丰子恺有7个儿女。1947年，丰先生50岁，他在杭州与子女立下"约法"。内容如下：

年逾五十，齿落发白，家无恒产，人无恒寿，自今日起，与诸儿约法如下：

（一）父母供给子女，至大学毕业为止。放弃者作为受得论。大学毕业后，子女各自独立生活，并无供养父母之义务，父母亦更无供给子女之义务。

（二）大学毕业后倘能考取官费留学或近于官费之自费留学，父母仍供给其不足之费用，至返日为止。

（三）子女婚嫁，一切自主自理，父母无代谋之义务。

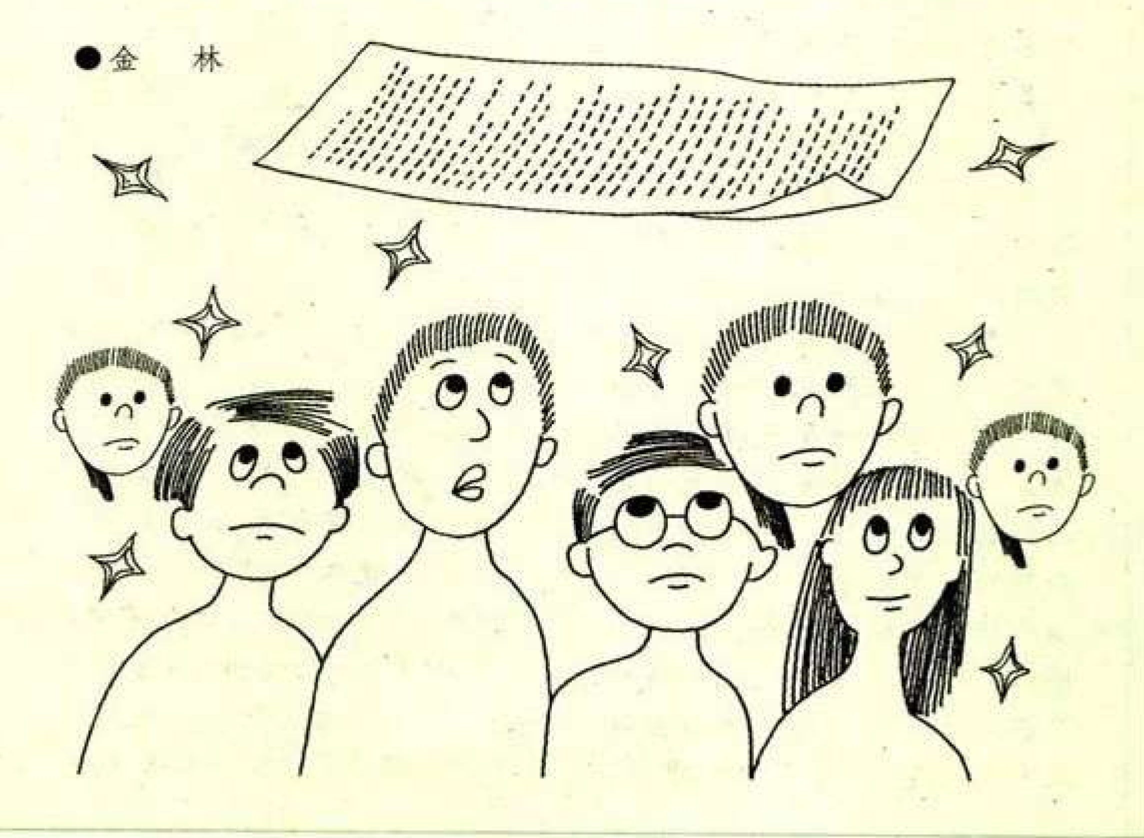
（四）子女独立之后，生活有余而供养父母，或父母生活有余而供给子女，皆属友谊性质，绝非义务。

（五）子女独立之后，以与父母分居为原则。双方同意而同居者，皆属邻谊性质，绝非义务。

（六）父母双亡后，倘有遗产，除父母遗嘱指定者外，由子女平分受得。

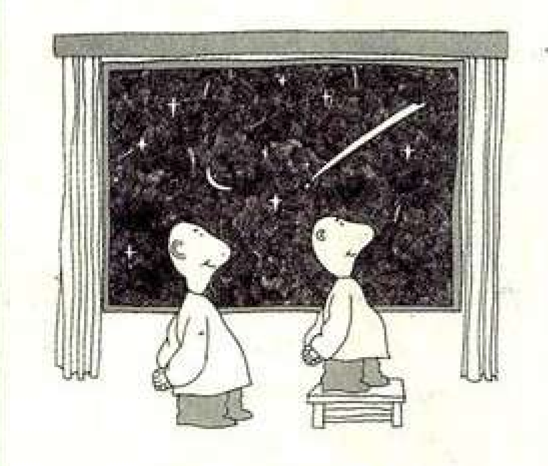
丰先生"家无恒产"，生儿育女靠的是译著的版税和字画的润格。从这份"约法"可以看出，丰先生给儿女以平等的爱，以同等的教育机会。丰先生早年留学日本，他的绘画和音乐的才华，以及阅读日文和英文的能力都得益他的留学生涯，因而也希望儿女上大学或出国留学，但不强迫。他满腔热情地爱着儿女，但不溺爱，供养只到"大学毕业"或"留学"期满为止。"约法"中四、五两条尤其好：让已经"独立"的子女过自己的生活，鼓励已经"独立"的子女与父母"分居"。子女独立了，父子父女之间也就不再有什么"义务"，只有"友谊"和"邻谊"，这就超越了旧中国"养儿防老"和"长宜子孙"的观念。既不向儿女索取回报，也不为儿女安排所谓的舒适的生活，让儿女们走自己该走的路，过自己该过的生活，彻底的真实而纯洁。

（星星摘自《今晚报》2008年9月4日 图/连国庆）



人的欲望是相同的，不同的是把握欲望的能力。

仰望星空



仰望星空的人

●王　波

2500多年前，一个叫泰勒斯的古希腊男子，在旷野上失足摔了一跤。不料，这一跤竟跌进了他身后漫长的历史。根据柏拉图所述，当时泰勒斯只顾抬头仰望星空观看星象，无暇顾及脚下的路，一脚踩空掉进了路边的井里。借此，柏拉图嘲笑那些不切实际的哲学家，只顾关注头顶遥远的星空，却对脚下近在咫尺的事情一无所知。

翻开数学史、天文学史、哲学史，甚至是生命科学史，人们很容易发现，书里提到的第一个名字，就是"泰勒斯"。而提出"直径平分圆周"、"等腰三角形底角相等"、"两直线相交，其对顶角相等"等定理的人也是泰勒斯。

泰勒斯之所以一次次仰望星空，并非像柏拉图所说的那么不切实际。他想通过星座的位置，来帮助航海的水手确定他们航行的位置。据说，贫困的泰勒斯通过观察天体，预见近期气候不宜橄榄生长，但不会持续时间太长。于是，他筹钱租下当地所有榨油机，然后在橄榄丰收的季节，再高价租出去，从中获利颇丰。

可惜的是，这个专注于仰望星空的人，没有留下任何专著，只留下一些定理散见于我们的教科书。

而两千多年后，又一个哲学家出世。对于仰望星空这件事，这个叫黑格尔的人，有自己的解读。他说："一个民族只有有那些关注天空的人，这个民族才有希望。如果一个民族只是关心眼下脚下的事情，这个民族是没有未来的。"

又过了200多年后的2007年5月，温家宝总理向一群年轻大学生演讲时，引用了黑格尔的那句话，之后更赋诗一首，名曰《仰望星空》。

星空的思念

●田　野

她是在无意中发现母亲的秘密的。

那天，为了陪母亲过生日，她特意从省城赶回家中。她知道，远在千里之外忙于工作的父亲是顾不得母亲的。

吃过晚饭，母亲对她说："坐了那么久的车，你也累了，就早点休息吧。我不困，想出去走一走。"

"我不累，咱们一起去走走吧。"她故意撒娇地说，挽上了母亲的胳膊。

其实她早就看出来，母亲的神色有些黯淡。如果父亲能陪在母亲身边，她或许会高兴一些吧？她想。

晚风袭来，夜色渐浓。

母亲走得很慢，不时抬头仰望着天空。那点点的星光闪烁着奇异的色彩，让人仿佛置身于一个梦幻般的世界。

"呦，大妹子，又出来看星星啊？"路上有人跟母亲打着招呼。

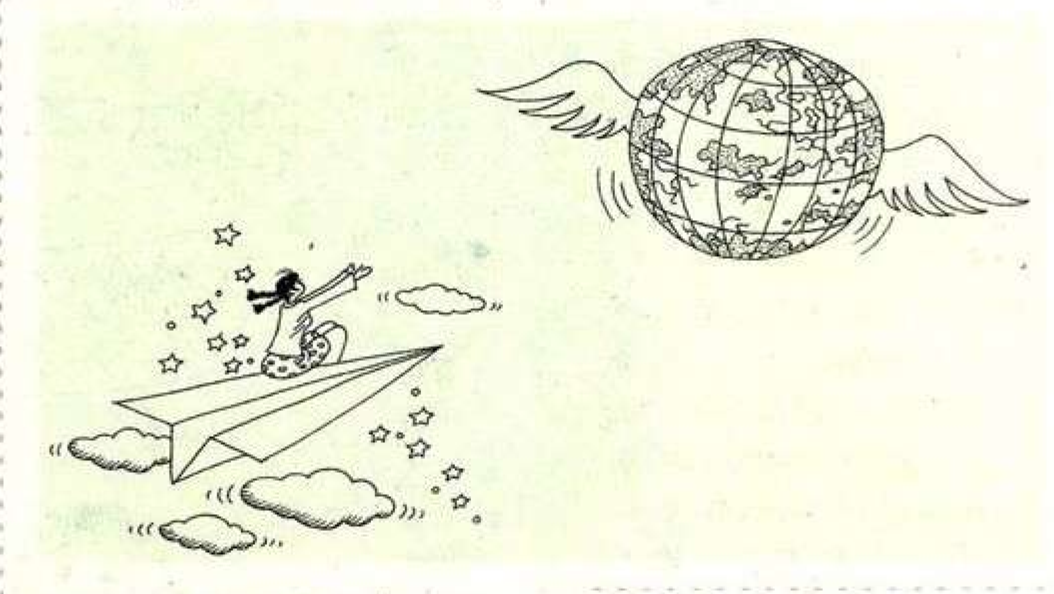
她的心猛地一震。母亲经常一个人出来仰望星空吗？

她刚想开口问，这时候，母亲轻轻地吐出了一句话：

"孩子，等'神七'上天了，你爸爸也该回家看看了！"

突然，她的泪倾泻而出。

她这才明白，那璀璨、美丽的星空中，不但寄托着无数国人的飞天之梦，更寄托着一个女人对丈夫的无限思念。



中央电视台播放美国斯坦福大学与北京大学的对话节目，精彩不断。

主持人问斯坦福大学校长约翰·亨尼斯："斯坦福大学办学理念究竟是什么，它能带给学生一些什么，它的任务又是什么？"在亨尼斯校长一串答问后，主持人再追问，"您觉得哪几个词可以提炼出您刚才说的这一切？"

亨尼斯想都没想，说："创新、冒险。"

斯坦福大学是什么？

同美国东海岸的大学相比，斯坦福大学也不过是个小弟弟。1920 年斯坦福还只是一所"乡村大学"，但到了 1960 年她便名列前茅，到 1985 年更被评为全美大学的第一名。

实现大跨越的奇迹是斯坦福创建第一天就奠定的。

1891 年 10 月 1 日，斯坦福大学正式开课。首任校长乔丹向师生和来宾发表了激动人心的演说："我们师生在这第一学年的任务，是为一所将与人类文明共存的学校奠定基础。这所学校绝不会因袭任何传统，任何人都无法挡住她的去路，她的目标全部是指向前方的。"

"斯坦福研究园区"创建人、斯坦福大学副校长特曼说："一个运动队里与其个个都能跳 6 英尺高，不如有一个能跳 7 英尺高。同样的道理，如果有 9 万美元在手；与其平均分给 5 个教授，每人得 1.8 万美元，就不如把 3 万美元支付给其中一位佼佼者，而让其他人各得 1.5 万美元。"

老斯坦福先生在首次开学典礼上说："请记住，生活归根结底到底是指向实用的，你们



把领带摘下来

●蔡玉明

到此是为了为自己谋求一个有用的职业。但也应该明白，这必须包含着创新、进取的愿望、良好的设计和最终使之实现的努力。"

这就是影响着斯坦福以及斯坦福人发展、成长的教育文化理念，她鼓励每一个有设想的人去创业、去突破。当今闻名世界的惠普公司，就是在研究园区凭 580 美元起家的。电气工程系教授林维尔也是一个创业典型，他有数以千计的学生在硅谷工作，他本人也在好几个公司兼职。另外，一些著名的创业家，如擅长销售的 AMD 公司创始人桑德斯，不断另起炉灶的"创业狂"安戴尔，电子游戏工业的泰斗布什内尔等等，都是在这里起家和成长的。还有，美国最高法院的九个大法官，竟有六个是从斯坦福大学法学院毕业！而斯坦福的企业管理研究所，1998 年更是与哈佛企管所并列第一。

美国斯坦福大学与北京大学的对话节目的结尾很耐人寻味。

一位斯坦福的中国留学生说：也许是加州的阳光不一样，斯坦福与别的学校不同，学生爱穿牛仔裤、T 恤衫，不打领带。今天电视台做节目，要求我们都系领带。我建议，斯坦福人把领带摘下来……

电视镜头上一位嘉宾解下了领带，斯坦福大学校长约翰·亨尼斯解下了领带，当年在斯坦福大学巴不得一天用 25 个小时读书做学问的高材生——北京大学党委书记闵维方也解下了领带……

造就创新与冒险的理念与由此派生出来的奇迹，也许，来自于不系领带。

（邓伟明摘自《良友》 图/李欣）

成功之钥 路标

如果寒暄只是打个招呼就了事的话，那与猴子的呼叫声有什么不同呢？事实上，正确的寒暄必须在短短一句话中明显地表露出你对别人的关怀。



技法 爱情

● 乔叶

暮春的一天，法国梧桐鲜嫩的翠叶在阳光的沐浴中显得层次分明，每一片叶子仿佛都有着不同的神情。

在一所美院的公共教室里，一位著名的中年画家正在和一群学生座谈。他面前摊的，是自己刚刚出版的精美画集。

“在这幅画里，人物是由侧面光照明的，没有一点儿正面光源，所以人物的面孔大部分处于阴影里。我这样安排光源的目的是想让画面有一种神秘的感觉，并且着力解决绘画中明暗交接处的表现……”

学生们屏息静气地倾听着。画家翻开另外一页：“在这幅画里，这个模特儿纤细的体形非常易于观察和描写内在结构。你们看，她把身体的主要分量放在了右臀上，同时还依靠着身后的水池，我就是把握住了她这一瞬间的姿势特点……”

这幅画画得实在是好。尽管是印刷品，但是还是可以品尝得出一些原作的韵味。模特儿的容颜是那么安恬，宁静，还带着一丝微微的娇羞。但是她的肢体却是那样的舒展大方，充满了女性典型的柔和与强韧。他忽然记起，画这幅画时正值深秋，那时，他的画室里还没有开始生暖气。而他，却从没有想到过，她是不是会觉得冷呢？

他的心不由得微妙地一顿，随即又恢复了常态，再翻出一页，继续兴致酽酽，侃侃而谈：“……我在这幅画里实施的色彩方案是橙色和绿色。我想表现的是，除了模特儿身上的晨衣以外，一切东西看起来都像是无可逃避地感染上了橙色……”

“我有个问题，老师。”一个大眼睛的女孩子插话道，“如果在这幅画里，你主要想表现的只是色彩方案，那您干吗不用桌椅或者别的什么东西来代替模特儿呢？”

学生们笑起来，这是一个初级但是有趣的问题。

“当然，模特儿也是很重要的。”画家笑道。

“您是指她作为您的绘画对象的意义重要，还是作为一个个体的人的意义重要？”

“当然是作为一个个体的人的意义重要。”

“其实，我还注意到了，您画集里几乎所有的人物都是她，仿佛您画了她许多年似的，”女生又说，“她的眼神看起来既聪明又清亮，有着一种异乎寻常的美，”女孩子似乎知道自己说得太多了，有点儿小心地试探着，“是吗？”

“是的。”

“这就是您只画她一个人的原因吗？”

学生们顿时静默。片刻之后，又笑起来。之后，再次静默。敏感的年龄，青春的特性，好奇的领域，唐突的问句——他们一起瞩目着画家。

“不仅仅如此，”画家沉吟着，“最重要的是，她是懂得我的。她懂得怎样去激起我的创作欲望，她懂得我的每一个暗示，她懂得我需要的每一个细节的配合，她……”画家微垂下头，“她是懂得我的。”

“你呢，你懂得她吗？”

画家沉默。

他从没有想过，自己是否懂得她。

她是他所在的美院的毕业生，在校时就常常选修他的课。但是专业并不是很突出，因此他也就没有特别留意过她。毕业后不久，她就找到了他，说她的工作分配得不理想，暂时没有别的出路，想先在学校里当一段模特儿。他这才仔细观察了她一番，发现她的身体条件很好，又经过长期的专业熏陶，领悟力实非一般模特儿所能及，就很爽快很热情地向学校推荐了她。她就这样留了下来。事后，她特意向他表示感谢，并且说，她愿意利用下班时间为他一个人单独工作。

“怎样配合都可以。”她红着

世间感动 情痕

生而平等和自由的说法既是对的也是误人子弟的。人生下来就不一样，他们在努力成为像另一个人的时候失去了自己的社会自由和个人自由。——美国作家戴维·里斯曼《孤独的人群》中的一句话

脸说。他知道她指的是裸体，她在学校的公共课上从不裸体的。

他喜出望外。谈到薪水的时候，她开始无论如何也不肯要。后来见他的态度实在坚决，才答应每小时收五块钱——她在学校的薪水是每小时三十元。

他们的合作就这样开始了。无论春风夏雨，还是秋霜冬雪，她都随叫随到，可长可短，从不耽误。他很快画熟了她，画透了她，如此一画，便是六年。

从她的二十二岁，到她的二十八岁。一个女人，能有几个这样的六年？

可是最近，当他在国际上荣获大奖，在国内出版画集，风风光光，功成名就的时候，她突然辞职了。

“为什么？我现在有能力给你高薪了。”他困惑至极。

“我走了，还会有别人的。”她没有正面回答他，只是慢慢地收拾着自己的东西，慢慢地说，“我总得开始另外的生活啊。”

……

“她呢？她现在在哪里？”座谈结束后，大眼睛的女孩子不依不饶地跟上来追问。

“不知道。”

“她一定是爱你的。你知道她在爱你吗？你画过她那么多次，难道没有读过她的眼神吗？你不应当是一个只重视技法而不重视内涵的画家吧？”

“如果她爱我，她为什么不说？”

“如果你整天这样面对着她都不觉得有什么的话，那她还有什么好说的？！”女孩子惊诧地看着他，“你难道不爱她吗？你的画告诉我，你是爱她的。”

他又一次沉默，许多记忆浮上了水面，一层层地清晰起来：她每天为他打扫画室，他画得入神时她发着高烧陪他坚持，她不厌其烦地给他洗沾满了颜料的肮脏的工作服，她走遍大街小巷为他选订最合适的画框……是的，她是爱他的。也许，他早就知道了，但是他不想让自己去重视和注意。她从来不说，他也觉得这样挺好。他是那样全心倾力于自己的事业，总觉得这要比爱情重要。

“你……为什么要告诉我这些？”许久，他才想起问对面的女孩。

“因为我是一个女人。”女孩子说，“也许男人在任何事情上都能够超过女人，但是在对爱情的感觉上，女人永远会走在男人前面。”

回到他的城市，回到他的学校，回到他的画室，他第一眼看到的，便是一个厚厚的信封。打开，信封里装的是六年里他付给她的所有薪水——全部都是五元一张的钞票。钞票们就那样静静地睡在那里，仿佛是一颗颗死去的心。

他这才意识到：以往的日子里，自己对她故意的忽略有多么的卑劣和残忍。

在雪白的画布前坐下，他却再也画不出一笔——画布上全都是她。他也方才明白：原来她已经那么深地融入他的事业中。他的爱情，原来已经被她变成了他事业的一部分。这么多年以来，她给他的，从来就不是一个平面，而是一个能够看出却无法测量的深度。深度这个词，在他的绘画里只意味着是一种特质，但是在她的行为里，却构成了生活本身。

她对他的爱情，也是一样。

而他，一直能够运用的只不过是油画的技法，她献给他的，却是用任何词语也不能描绘和解说的爱情技法。

他终于知道：他，原来也是爱她的。

可是，她在哪里呢？

（**紫怡**摘自《天使路过》哈尔滨出版社 图/**志荣**）



豢养

●吴冠中

谁家院，门外绿地围栏杆，内豢养一只宠物狗。狗体高大，偏瘦，毛色金黄，两耳色黑，长而软，耷拉下垂，似妇人鬓发，近乎现代酷型时尚，或属美兽明星。狗闲走闲卧，无所事事。围栏一角设一小木屋，染红、绿色块，仿童话中房舍，舍中尚可见椅凳模样家具，高级狗窝也。我常经其处，从未遇主人前来宠幸，有一只玩具小狗，遗弃一旁，该系主人念宠物孤独，以此与之相伴。主人念其寂寞，不知宠物是否自感寂寞，人性各异，宠物之性当亦然，人之抑郁是否也传染及牲口？“醉里插花花莫笑，可怜春似人将老”（李清照句）。眼见狗舍前花开花落，狗有无怨情？动物园里美丽的孔雀或凶猛的虎、豹，总被人围观，它们天天看人流，心烦，躺卧度光阴，懒得动，不理睬观众之挑逗；此私家之俏犬则在无人喝彩的日日夜夜中送走岁月。豢养，它们的生命在被豢养中消逝。“故国三千里，深宫二十年；一声何满子，双泪落君前。”张祜表达了被豢养的生命之悲哀，没有自己生活的生命之悲哀！

（**聂勇**摘自《文汇报》 图/）

心灵鸡汤标杆集

现在的学校不会花时间告诉孩子什么叫友爱，关怀；相反，却总是不厌其烦地提醒他们学习，竞争和不许与异性交往。——一名高中教师对现在中国的教育表示担心

旅行者本来就是旅行，要旅行的话只要存在就行。说到底，命运是穿越所有景观的通道。——佩索珂《惶然录》

第六罐可乐

●翟江波　杨清波

有这样一个游戏：假设可乐2元钱一罐，两个空罐可以换一罐可乐，如果给你6元钱，你最多能喝几罐可乐？

这个游戏，我们问过身边很多人，包括同事和朋友，当然还有亲人，你最多能喝几罐？几乎90%的人经过推演，然后对我说：是5罐吗？……我们为什么不再问一下自己，如果这时候我们再有一个"空罐"，能不能喝得更多呢？

这个游戏，让我们发现了"空罐"就是那些闲置的资源，发现空罐就是发现价值；每个人都有空罐，都有很多资源在人为地闲置着，如果被充分整合，我们将惊叹自己的表现。

游戏不在大小，关键看你能不能从中领悟出内涵——这就是游戏的价值。当你处在困境或遭遇挫折之时，来做个小游戏，你会从游戏中看到希望，它还能帮助你消除心理上的痛苦和疲惫，甚至逾越难以想象的鸿沟。游戏也是一种人生态度、人生智慧，是乐观主义精神的体现。学会在游戏中找到自己需要的知识和力量，任何时候都需要发现的勇气，把握机会的勇气，改变自己更需要如此。

我们可以回过头来仔细审视一下游戏的过程，大多数人都能喝到5罐，怎样想办法喝到第六罐是游戏的核心。很多人会说，我只有一罐了，没法继续了，干脆喝掉，一个空罐也没什么价值，扔掉算了！这里面引发两个问题。一是空罐有没有价值？二是你能否发现自己手中的空罐，并对别人手中的那些空罐，展开合作，以充分整合利用它们？

思考这两个问题，会拓展你的思路，你应该重视的东西其实很多。我们不能局限在处理那些碰到的困难和难题上，而要把注意力集中转移到事实的分析上，以使现有资源产生更大的价值。我们要学会区分相关信息，并把握暂时无用信息的价值。这非常重要。今天无用的信息可能会成为明天成功的关键。正如游戏所体现的那样，你把第5罐喝掉，再搭配一个空罐也能换回来第六罐，喝掉后再把空罐还给对方。我们还可以将可乐与合作方分享，别人帮助你，你也要帮助别人。找到空罐成为获得第六罐的关键。

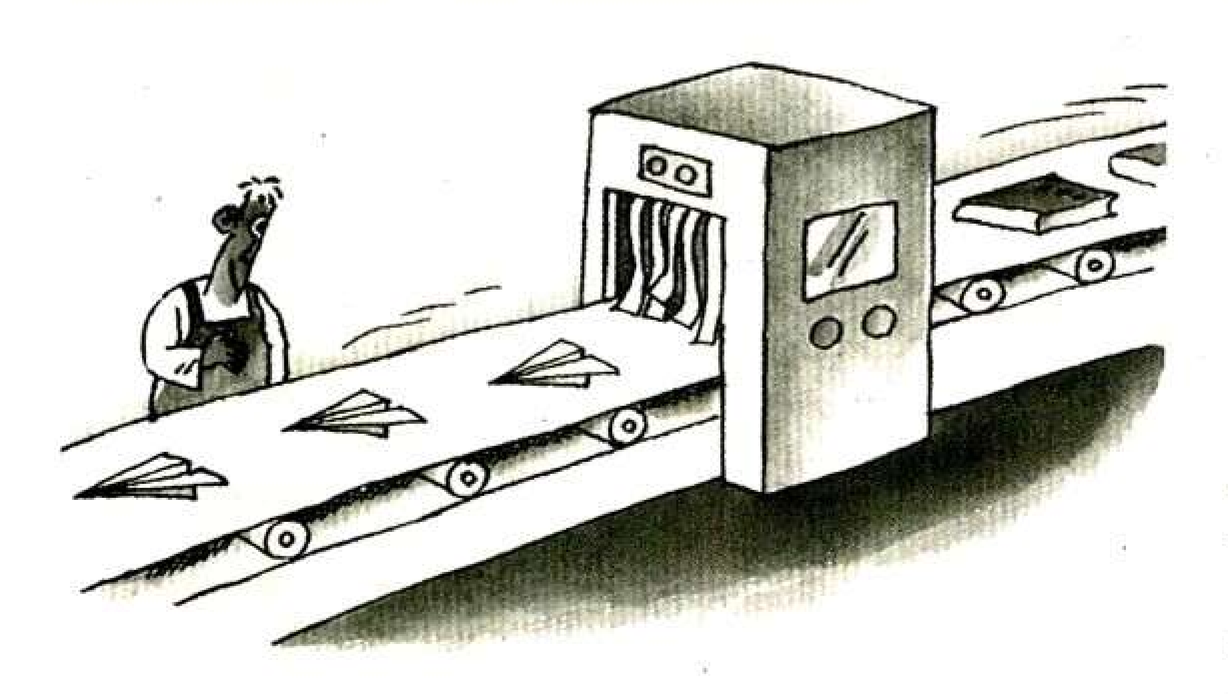
其实空罐就是你闲置已久的资源，正在浪费的资源，或者对别人有用，对自己暂时没有用的资源。不要轻易放弃任何一个资源，而你从未觉察到它的价值，即使它现在是闲置的——验证它尚待时日。将空罐视为有价值的资源，通过把相当多的人的闲置资源整合起来，我们就获得了第六罐。每个人都有很多闲置的空罐，这些空罐或者被我们抱在怀中，或者被我们丢弃在角落里，没有人认真地考虑过它们的价值。

如果你不善于质疑你的假设，你的决策将极端不合理。而成功属于那些认真地思考并利用"空罐"价值的人。

生活中只有少部分人真正相信他们能够获得第六罐。他们以坚定不移的信念，敏锐地感知身边的事物，他们时时刻刻在发现着周围的一切"空罐"。他们学习如何处理问题，如何制定决策。大多数人没有能力和勇气去发现、创造更大价值，只因为他们无法放下自己，转换思路，最大限度地利用他们拥有的资源。

（辛麦摘自《名人传记》2008年第8期　图/朱慧卿）





新懒惰主义

近日，三联书店推出了“七宗罪”系列丛书中的《Sloth》(懒惰)中文版本，作者WendyWasserstein提倡一种具有哲学意味的新懒惰主义，他认为，懒人从不参战，从不杀人，因此懒惰可以拯救世界。他对懒惰Sloth这个单词的解释是——S(Sit)坐着，能坐不站；l(let)放任，随便自己做什么；o(open)张开嘴巴，不要限制自己饮食；t (toil) 不再劳神费力；h(happiness)快乐，它就在我心中，不必刻意争取。你推崇这种新懒惰主义吗？

1．旅行到家，你要做的第一件事情是：

a 躺到床上

b 洗澡

c 打开行李，把东西拿出来

d收拾房间

2．你会选择哪种方法保持体型？

a根本不管体型

b 吃很少的东西

c 尝试各种减肥食谱偏方

d每天健身

3．收到远方朋友的来信，如果邮局离得很远，你会什么时候回信过去？

a 可能要很久以后

b 顺便路过邮局的那天

c积攒几封信件一起去发

d过不多久，特意跑一趟邮局

4．五个手镯送给你，你会戴在哪只手上？

a 全戴在左手上

b 全戴在右手上

c 左边三个右边两个

d一个不戴

5．你会把客人从哪边让进门里？

a自己在前面带路

b 左手边

c 右手边

d退后几步让客人先进

6．坐车去远处看朋友，回来时已经接近末班车时间，眼看一辆车开过，你离站台还有200米，怎么办？

a慢慢走到站台，稍等一会儿，没班车就打车回家

b跑几步，然后停下来走，听天由命

c 边跑边高声呼喊司机多等一会儿

d一路狂奔，冲刺到最后

a=10 分 b=5 分

c=1 分 d=0 分

50 分以上自我放任懒汉区

你不仅仅是懒得起身倒水，懒得蹲下系鞋带的懒惰，你够格做个高举新懒惰主义大旗的懒汉，你已经放弃了一部分义务和权利，尽可能过轻松的生活。别说追汽车，就算名利也不能让你尽全力追逐。

31–50 分躺着不动懒汉区

别看你总是把工作拖到最后，做事磨蹭，但你还是个胸中怀有志向的人，只不过你的志向就是在脑子里想想而已。你是身懒心不懒的懒汉，所以一旦想到自己的理想，就会觉得有志不得抒，人生白白流过，但当你躺回床上做白日梦，就万事不成问题了。你可是最传统型的懒汉呢。

11–30 分白费力气懒汉区

你会因为懒惰犯一些错误，然后再用加倍的工作来弥补，你根本不能在自己心中找到快乐，你的幸福还是来源于社会的认同。懒惰的本性在你人格里已经扎下根，你不是个能勤奋工作到死的蚂蚁型人才，你为了弥补懒惰而多付出的劳动，基本上是浪费力气。

10分以下失格懒汉区

根本不够格成为懒汉的你，属于闲下来会觉得发慌的类型，根本没资格享受偷懒的乐趣。你不会太胖，腿比较有力，身上有一些劳损造成的病症，不过看起来总是很有精神，眼睛常年在聚焦状态，这就是丢弃新懒惰大旗的标志。

(石景琼摘 图/罗琦)



人类有五种通用的语言，金钱、政治、艺术、性和体育，而体育能把前四者融合在一起。——国际奥委会主席萨马兰奇

忧愁就像摇椅，它让你有事做，但什么也做不成。

拥抱

●林磊英

拥抱，是北大校园的一大胜景。未名湖边、林阴树下或是草坪深处，每每会看到一对对的情侣情深深、语绵绵地拥抱在一起，旁若无人。

同来北大的香港女同学打趣地问我："你们楼下'田鸡'多吗？"田鸡？北大有田鸡吗？我愣了一会儿，忍不住大笑起来。

所谓"田鸡"，指的并不是我们平时所吃的蛙类动物。20世纪八九十年代，香港年轻人流行去郊外宿营，每到深夜，总有一些爱捣蛋的男生拿着手电筒，到营地附近幽僻处偷看那些情侣亲热的过程，被发现了，就满脸坏笑地托词道："不好意思，我们在照（找）田鸡呢。"久而久之，"田鸡"就成了那些正在拥抱亲吻的情侣们的代名词。

于是我告诉她："也有，但不如你们楼下的多。"

的确，"田鸡" 出现频率最高的地方是女生楼。每逢夜里，总有不少男生护送女生回宿舍，临别的一刻，自是依依不舍、缱绻低语，情到浓时，禁不住搂作一团。左角一对，右角一双……都是那些紧紧拥抱的"共同体"。

这样的"奇观"在香港的校园里却极其罕见。照理说，香港比内地开放，但为什么很少有这种现象呢？本人以为，这非但不是香港的校园风气保守，而恰恰是其开放的表现。

香港的青年男女一般很小就会开始拍拖，所以经常看到十三四岁的小情侣们手牵着手，两小无猜地逛街。当然，年小胆也小，恋爱对他们来说只是拉拉手而已。但是，在一次次的爱慕、相恋、分手之中，男孩女孩们也不断地成长。20岁下来，大家都成了身经百战的"情场老手"：一方面，对自己需求对象的类型越见清晰；另一方面，在不断的交往中学会了怎样和异性相处。到头来，大家都会发现：男女之间的恋爱过程，竟成了香港青年成长中的一个很重要的磨炼。它不但使你懂得如何与异性交往，而且懂得怎样处理和异性同事、同学之间的关系。所以，就连学校方面也大多不会反对男女学生之间的私下交往。

进了大学后，学业上的压力相对减轻了，恋情发生的几率也就大大地增加了，但是在校内，情侣们一般都不会表现得过分亲密。因为香港的大学生认为，大学是一个多功能的地方，除了学习以外，它的最大功能就是"交流"。其中包括和学术界、文化界、政界、商界的交流，和毕业生以及外国留学生的交流，当然也包括和本校同学的交流。情侣们过分亲密，就会使其他同学望而却步，从而失去和其他同学交往的机会。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？所以在香港的大学校园里，情侣文化就形成了一种对外开放的模式。

在内地，情侣们的关系要显得封闭一些。我去过一位同学的宿舍，他的三个室友都有女朋友，就他没有。一进屋，只见三对情侣在屋内各占一角：一对上网，一对打游戏，一对在电脑前听歌、谈情，各自徜徉在二人世界里，竟不在意他们同屋的存在。突然间，我觉得那单身的同学竟被孤立了起来，可怜得很。在香港，朋友的女朋友（男朋友）也是你的朋友，大家会互相介绍，一起玩、一起交流。

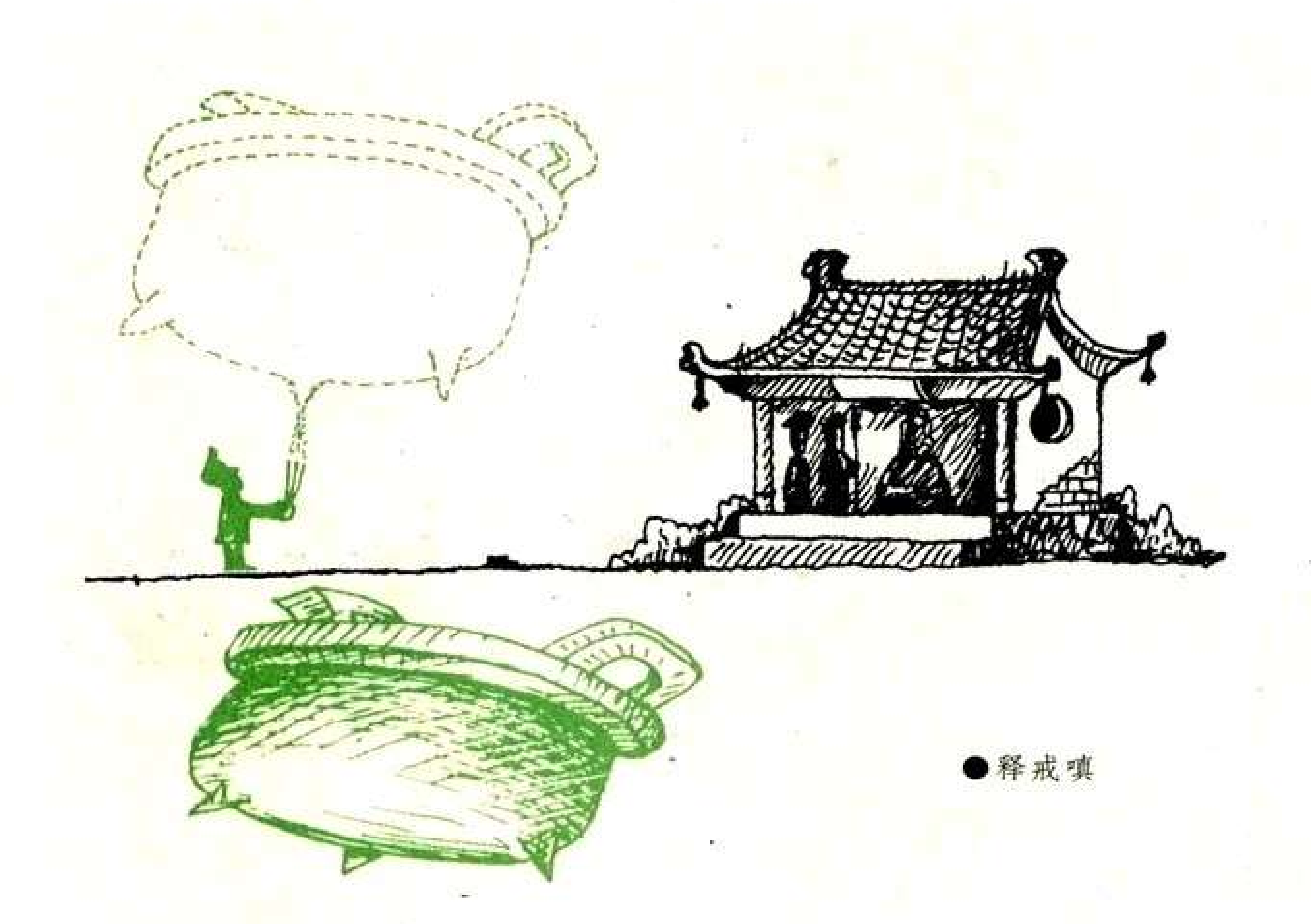
香港的大学生甚至不喜欢在校内拉手。因为拉手虽然将两人在形式上紧密地联系起来，却也无形中向其他人发出了排斥的信号。和一对拉着手的情侣交谈，谁都会觉得别扭。同学们聚会的时候，要是出现一些"连体怪婴"的话，大家也都会觉得极为不爽。

在这样的社会风气下，香港的大学校园内就很少会看见男女拥抱接吻的情景，反倒是朋友之间表示友好的拥抱（特别是和外国学生）屡见不鲜。

（南湖一号摘自《大学生》 图/**迟兴成）**



许愿的香炉



●释戒嗔

天明寺佛堂前的香炉很大，但那不是寺中最大的，寺里最大的香炉在寺后的院子里。这个香炉据说是建寺的时候就建造的，已经有很长时间历史了。戒嗔只是听说过这个香炉，却从来没有见过，因为我来的时候它就已经被深埋在地下了。

香炉原本在院子中间。大约四十年前，那时候讲求破四旧什么的，所以每天都会有人到寺里来砸东西，那个香炉的年代虽然久远，但依然精致，算是寺里相当宝贵的物件，老师父们担心香炉有朝一日会被人砸烂，便商量着把香炉藏起来。香炉很大，放哪里都不方便，所以几位老师父们便在地上挖了一个大坑，把香炉放了进去。老师父们不想让泥土玷污了香炉，所以洞里是真空的，上面铺了很大很厚的一块木板，然后掩盖一些泥土。

那些年，寺里被捣乱的人光顾了很多次，那些无法搬动的东西遭到了很多破坏，只是那只香炉没有人留意。

香炉在地下一待就是十几年，终于有一年，不再有人到寺里捣乱了，老师父们便决定把香炉拿出来。掀开木板，下面的香炉已经被尘土覆盖，老师父们跳下来去清理了很久，终于把香炉内壁清洗干净。可是十年的时间已经让香炉陷在了土壤中，很难拿出来，老师父们便想着找个日子，把香炉旁的泥土慢慢挖走，再把香炉取出来。

那段时间寺里的事情很多，这事便耽搁了。寺里陆续有了香客，不知从哪一天起，有香客从佛堂前香炉里拈一小撮香灰跑到地下的香炉旁许愿，许愿之后，便把那一小撮香灰丢了下去，这种行为被后来的很多香客效仿。

老师父们再想来抬香炉的时候，发现香炉上已经积了薄薄的一层香灰了。老师父们很为难，也不便再次清洗香炉，因为那些香灰，都是施主们所许的愿望，只好把厚重的木板再次盖上，希望过一段时间再抬出来。

森镇里有位施主在香炉许过愿，他希望自己的儿子可以考上大学，结果成绩公布的时候，他儿子成为附近几个乡镇里惟一的大学生。那位施主到处跟人说，是佛祖保佑了他儿子考上了学校，还把在香炉里撒香灰的方法当秘密一样传授给其他镇上的居民，这样的秘密照例无法保密，而且传播得还很快，很多香客都争相效仿。不知从哪一天起，厚重的木板又被香客掀开了，细小的香灰随着愿望飘下，一点一点地夯实在香炉中。

智缘师父来寺里的时候，香炉还只盛了一小半香灰，到戒嗔来寺里的时候，香炉已经被完全淹没在香灰中了。

若现在再到天明寺的后院，你甚至已经看不出埋藏香炉的地方和其他泥土地有什么区别了。那个承载了很多人愿望的香炉，终于还是被深埋在地下了。

很多时候，如果你做的事情是有意义的，那么即使被深埋又怎么样？就像天明寺后院的香炉，它始终是天明寺里最大的香炉。

（**汪新才**摘自《戒嗔的白粥馆》河南文艺出版社 图/**朱慧卿**）

一天一小时

●〔澳〕理查德·格拉夫 ○译/田玮东



朱卡斯塔指着报纸上的一段文章对我说："你应该看看这个，报纸上说一个严于律己的作家，如果一天只花一个小时写作，那么一年下来就能写本小说。你不是总是抱怨没时间写小说吗？我觉得你应该从现在开始，一天一个小时就够了。"

"是啊！"我应声答道，一边挥着自己手里的报纸一边说，"这上面说，如果一个人下决心的话，一天只用半个小时，就能锻炼成紧臀平腹的性感男人。这世界上的小说已经出版得太多了，可是紧臀平腹的性感中年男人还很短缺，看来我得权衡一下，看看要先做什么，后做什么。"

她不耐烦地插嘴说："我看你两样都应该做，加起来也不过就一个半小时。"我觉得自己仿佛被逼到了一个墙角，可是不久我就找到了救命稻草："你看看，你看看，这个建议怎么样？"我得胜似的指着报纸上的另一段说，"如果一天只用15分钟，你就可以在自己家里养鸡，保证全年有新鲜鸡蛋的供应。而且，如果你一天打坐冥想20分钟的话，你不但可以得到和平安详，心满意足，而且你的智商也能提高30%。"

"嗯。"朱卡斯塔漫不经心地答应着，"我倒不在乎什么智商不智商的，但是如果能有新鲜鸡蛋倒是不错。"

我几乎要跪地叩头了，"我的意思是说，我们一天里没有那么多的时间，每个人都对你说一天只花一个小时做他们想让你做的事，可是把这些时间加起来，没有人能够做到，所以你就觉得自己是个很失败的人，而且你对这一切又无可奈何。"

朱卡斯塔说道："要按你这么说，我得同我那拥有一位紧臀平腹的小说家丈夫的美梦说拜拜了。这倒没什么，我倒是更想听听那个养鸡的计划。"

我坐到了电脑前，"我的意思是说，这世界上有太多太多这种无理的建议了。"我打开了谷歌，在搜索引擎里打下了"一天只用一小时"，一下子就搜出了9900个网页，上面充满了各式各样的美妙建议。

我了解到，一天只花一小时的时间，我不但可以身体健康，财源不断，而且还能学会拉小提琴，基本掌握匈牙利语。如果每天把这一小时花在"忘我的服务事业中"，那我就可以改变这个世界。如果每天花一小时听凯尔特族的音乐，就可以迅速降低我的血压。

我现在确实需要降低血压，所有这些建议和种种压力已经让我惊恐万分。在学习匈牙利语和拯救世界之间究竟应该怎样选择呢？在"把自己沉浸在积极向上的想法"之中和系统掌握修理家庭下水道之间又怎么选择呢？

朱卡斯塔建议说我什么都不应该放弃，把每件事的时间缩短一点儿就行了。于是我把谷歌的搜索改为"一天半小时"，这次我发现了26,300个网页。我了解到如果我一天之内只花半小时做这些网页上建议我所应该做的事的话，我不但可以一个月挣5000元钱，在这个世界上多活5年，而且还可以成为职业吉他手，说一口流利的西班牙语。

看来把每天花在每项建议上的时间缩短一点儿是个不错的主意，我又把搜索的范围缩小了，我打进了"每天10分钟"，这次我搜到了30,300个网页。如果每天我花10分钟做这些网页上建议我所应该做的事的话，我不但可以读完《战争与和平》，掌握意大利口语，而且还能够成为优秀的钢

不算小钱，不讲时间，不论是非。——冯仑幸福三原则

管舞蹈演员。

"5分钟一天"的结果更吸引人，如果我每天花5分钟，不但可以形成完美无缺的胸线，而且还能更进一步靠近上帝。

我把这些时间都加了起来，一天不包括吃饭、睡觉和工作，我还得花73个小时连续不断地按照这些建议去做。这样的结果是，我会有像岩石一样的腹肌，流利地说6种语言，而且还能提供源源不断的新鲜鸡蛋。

可是，这恰恰就是这种严酷无情所谓美妙建议的麻烦，所有人都对你说这说那，好像你要是不冥想、不做瑜伽、一天不散步20分钟、不再用什么东西之前都仔细阅读说明书的话，你就是傻瓜一个。这还不算，你还得会检查防火报警器里的电池，不停地帮助孩子们做作业，不用任何汤料就把汤做出来，而且在没开车之前就要调整侧面的翼镜。如果我们按照公共卫生官员、心理专家和安全专家的建议去做的话，我们一天至少需要300个小时，我们一天下来根本没有时间睡觉或者工作，而且每天早晨起来都有一种模模糊糊的内疚和忙碌终日，一无所成的感觉。

我突然在电脑屏幕上看到了妻子的身影，在我身后，我看到朱卡斯塔拿着健身用的跳绳、MP3和一个炒勺。她头也不回地对我说："你要学会一心多用，其实这很简单。"半小时后，她从厨房回来了，我注意到她的身材苗条了不少，也掌握了芬兰话的基本大意，而且手里还端着新出锅的煎鸡蛋。

她对我说："我喜欢用新鲜鸡蛋，可是我的丈夫还没修好鸡棚，这都是因为他在电脑前坐的时间太长了。"

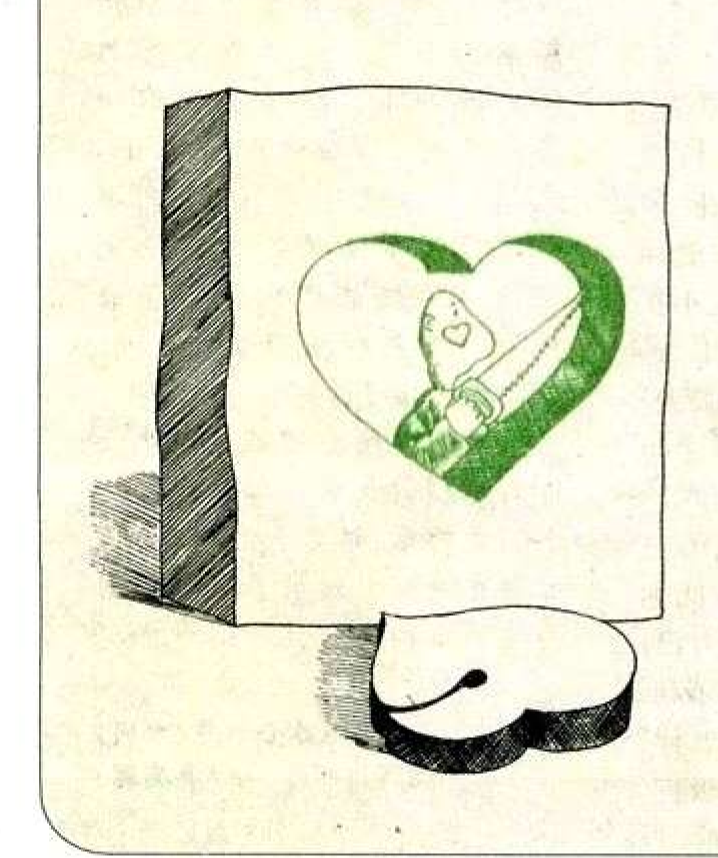
她说得有一定道理，现在我正在准备建立一个网站，就叫"一天10分钟"。在这个网站上我给所有人提供这样的建议：每天只需要花10分钟听取别人告诉你应该怎样生活，你很快就会发现自己陷入了一种困惑不解、内疚和疲惫不堪的状态，这样的结果是你什么都不想做了。

感谢上帝，幸运的是，我们一天还可以有10分钟无所事事……

（**爱玲**摘自《新青年》2008年第9期 图/**周弘**）

爱的残忍论

●蔡康永



恋爱的时候，残忍是应该的，因为爱情的凶猛，状况每次都不同，像各种从古代活下来的兽。

恋爱的时候，残忍是不应该的，因为在爱情里，大家冷冷硬硬的心，都会变得脆弱，像玻璃在火焰里只顾得变柔软，变缠绵，不知道空气很快就会冷，自己很快就要在冷空气中，变得透明而薄脆。

残忍是应该的，因为爱情的基本动作是说谎。面对谎言，必须随时警戒，随时准备要揭穿。虽然，大部分人舍不得。

残忍是不应该的，因为爱情的基本动作是说谎。揭穿谎言，是无意义的事，就像玩"大富翁"的人，揭穿彼此手里握的是假钞一样。

残忍是应该的，尤其是在别人绝望地爱你，而你绝望地不爱别人时。

残忍是不应该的，尤其是在别人绝望地爱你，而你绝望地不爱别人时。

你应该残忍，如果两人的关系开始无意识地生长，像指甲那样，你就取出剪子来，把多余的部分剪掉。不剪，就会累积许多污垢。

你不应该残忍，残忍到像剪指甲的心情。很多人都让指甲生长，累积污垢的话，就用鲜艳的指甲油涂抹、变成美丽的样子。

爱情需要的，是同样的处理方式。

应该残忍，因为爱情经常是生死攸关的战争。不应该残忍，是因为对手经常是已经退役的伤兵。

（**阿紫**摘自《江门日报》2008年8月26日 图/**张弘**）

心灵鸡汤 人生真相

看着窗外，要是看到树枝在风中飘动，那就是说，你爱的人也爱着你。张开你的耳朵，聆听你的心声，你就会听到，你爱的人也爱着你。闭上眼睛，要是你在微笑着，那么，你爱的人也爱着你……——韩国电影《假如爱有天意》台词

两朵童稚

●简　婧

一上车，我就注意到她们，只因为她那么不经意地看了我一眼，那眼神！！

我坐在窗户边，座位是长长的那种老爷座，她们坐在我的斜对面，我一直看她们。

较大的那个，大约十三岁，挂面头发，一身淡黄色碎花洋装，一双高跟鞋——这令我很惊讶，这么小年纪！我细细再看，发现那是双很大很尖的高跟鞋，相当老式的。我猜，不是她妈妈的就是姐姐的，她还不到穿高跟鞋的年龄。另外那个小女孩，圆嘟嘟的脸，长头发在耳朵边扎成两把，晃荡荡的，还打了蝴蝶结，可爱得像个洋娃娃。我想，这两个女孩子一定是姊妹，她们看起来有点儿像。一坐下来，妹妹就叽里呱啦地不知道跟姐姐讲什么？她的笑容好灿烂。做姐姐的，一句话也没说，很专心地听她讲，那双眼睛一直看着妹妹，偶尔还轻轻地点头，嘴角有一丝微微的笑。那微笑，怎么看也不像是一个十多岁的女孩所该拥有的。后来，妹妹大概是热了，小手一直掀着额前的刘海，她半靠在姐姐身上，低声问了什么，姐姐看了看左右，然后大大地点头，妹妹马上两只脚跪在椅子上，双手用力地拉开玻璃窗。姐姐低头不知道问了妹妹什么？我想，她一定是问妹妹："还热不热？"妹妹又笑了，无邪、天真，像个小天使。后来，妹妹大概困了，趴在姐姐的腿上打瞌睡。姐姐一只手让她枕着，另一只手轻轻地抚摸着妹妹的头。妹妹大概很困，一会儿就睡熟了，一动也不动。她那双手还是继续抚摸着她的头，那么轻又那么柔。我想，那一定是个很令人舒服的动作。这时，我大胆地瞧着姐姐的脸，多平凡，又多惹人怜！瓜子脸，不算漂亮，但很顺眼。皮肤黑黑地，仿佛还有几条"抬头纹"，鼻子是挺的，闭着的双唇如不破的核桃，唇边一丝不退的微笑，带一点儿忧郁，又带一点儿遐想的样子。多奇特的微笑！我不觉地深深望着她。她的两眼一直望着这边窗外，一眨也不眨地很奇特，仿佛含有几许轻愁，几许心事，几许遐思。我不禁好奇，她到底在想什么？如果她真的只有十



三岁，她怎么有如此忧郁的眼神？仿佛看了多少风霜雨雪的过往，她真的只有十三岁吗？她一定不是在看窗外的车辆、招牌，她在看很远很远的一件心事，也许是过去的，也许是未来的。多柔顺，多惹人怜的女孩，她看来那么善良，她会有什么心事？

这时，窗外下起了雨，许多人关窗。妹妹大概睡得酸了，转了一个姿势。她有点儿惊，收回视线，轻轻撩拨着妹妹汗湿的头发，还拍拍她的肩膀，充满呵护的样子。她又看看窗外，注意到下雨了，伸出手到窗外探了探，又把手放在妹妹的背上试了试，大概是发觉雨水会打湿妹妹。侧了身，想把窗子关好，由于是左手，使不出力气，右手又枕着妹妹，抽不出来。她用力地想关窗，还是拉不动。后来，她轻轻移出右手，换左手托拥着妹妹，并且把一个小皮包也一起拿在左手——我到此才发现的。她伸出右手，抬高，抵着玻璃窗，用力；我吓呆了，她的右手只有半截，五根指头完全没有了。她用那半截的手用力地为妹妹关窗的那一幕，震惊了我，也感动了我，我的眼眶一下子湿了。好不容易关上了窗，车子一震，却又把小皮包从老爷座的缝隙掉了下去。我正不知如何是好，却见她侧低身子，右手一直往底下探，她摸了一会儿，像是摸到了，慢慢地，手往上抬，很谨慎地怕它再掉了，她吃力地夹起小皮包，用那只半截的手。于是，我眼前便模糊了，赶紧把泪水逼下去，抬起头，看到妹妹醒了，揉着眼睛，姐姐笑笑地东指西指，仿佛在告诉她刚刚是怎么回事？妹妹也笑了，伸出手把小皮包拿在手里，又趴在姐姐的腿上睡着了。她的脸上有一点儿羞赧，那丝微笑便深了。这以后，她便一直低着头，用那只充满爱心的断手，一上一下地为妹妹理理睡皱了的领子。她是个好姐姐。

我下车了。

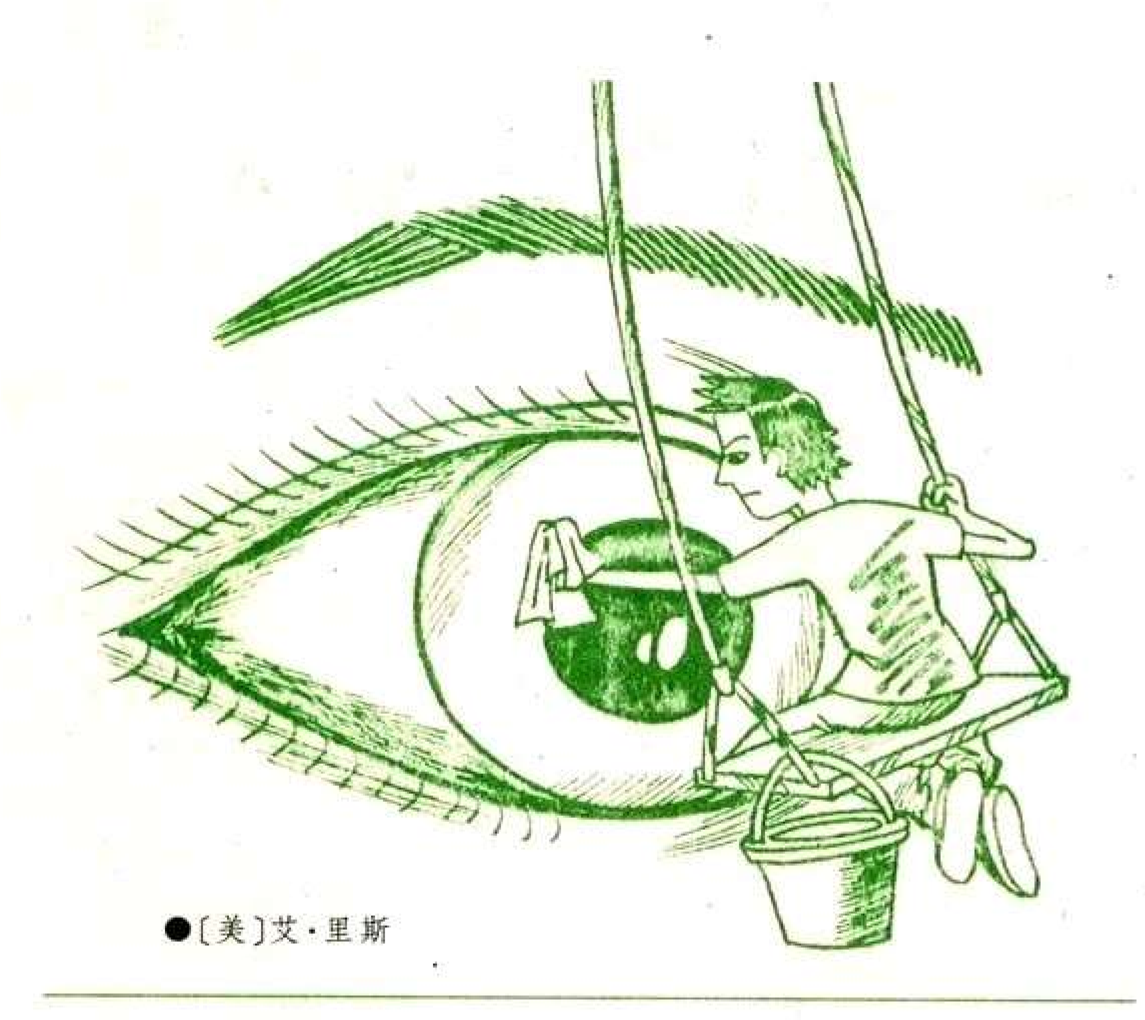
上帝，愿您带领这对小女孩到幸福的花园，如果我尚有未领受的福，请您代我转送，她们存在一刻，这世界便有一刻的纯洁与和平。

（**玉冰心**摘自《水问》九州出版社　图/**潘英丽**）



慢吸快呼，做到吸气的长度是呼气长度的2倍；学会加餐，每2-3小时吃一小顿；该睡就睡；随音乐起舞，有节奏的运动比随意运动对身体更有好处；交流感情，让大家知道你爱他们。

——让你老得慢些的5个习惯



●〔美〕艾·里斯

眼光无须太远大

美国航空业在发展中最先要确定的是：做客机还是做货机？各大航空公司不约而同地回答："两个都做，因为客舱下面还有剩余的空间。"所以，美国的各大航空公司都客货兼营。

航空公司接下来要决定到达地的问题：飞商务城市还是度假胜地？这次不约而同的说法是："两种都飞，休斯敦和檀香山我们都要占领。"

下一个是关于经营范围的抉择：飞国内还是飞国际？答案已经能猜出来："老规矩，两种都拿下。"所以，美国的大航空公司既载客又运货，既飞国内又飞海外。

最后一个问题是：服务是提供给头等舱、商务舱还是经济舱？对此，绝大部分航空公司又一次不约而同地回答："三种都要，一种都不能少。"

只有美国的西南航空公司一家比较"另类"，它的飞机只飞商务城市，不飞度假地；只有经济舱，不提供头等舱或者商务舱；只飞国内，不飞国际，而且，西南航空公司只用波音 737 这一种机型，与之相对的是，美国三角洲航空公司有 8 种机型，美利坚航空公司也是 8 种。

当大家都笑西南航空公司"鼠目寸光"的时候，差别却很快显现出来。正是这种"短浅目光"，提升了西南航空公司的运营能力，成为其投诉率在整个美国航空业常年保持最低的原因。

这种"目光短浅"，还提升了其维护能力。如果机械工和维修工只维护波音 737 一种机型，那么，整体维护和服务水平更容易掌控。在过去 30 多年的运营中，西南航空公司保持了零事故的记录。

西南航空公司在过去 10 年中更是保持了良好的盈利势头，而当初豪气冲天的美国其他各大航空公司，除了美利坚航空公司以外，都相继破产，而美利坚航空公司这一时期的亏损额也达到 43 亿美元。

目光不用太远大，想跟比你更强大的企业竞争，只需要一个比它更狭窄的焦点。

（**雅琴阁**摘自《文萃报》2008年 8 月 25 日　图/**何影**）

成功之钥 商道

别人就是最敏感的你，附耗在另一个躯壳上。——纪伯伦

繁花盛开的森林

●三岛由纪夫



太阳说，距离是遥远
月亮说，遥远的心紧紧贴在一起
大海说，在一起的心，渴望永远
风说，我看见了人
人，却在各自的城市孤单
孤单的，每一天，继续如此

我无意倾诉春日的华暖
但是越冬而来未逝的秋叶
脉络分明地出卖了
我欲掩的思念

梵婀玲流唱着前世的相思
却在漫天雪花中渗出今生的忧郁
在隔世的时空
释放出的
是遥望的
永恒

把一些赢的机会给别人

●马歇尔·戈德史密斯　译/尹玉生

晚餐桌旁的两个男人，无疑都是出类拔萃的成功人士。其中一个，是我的朋友乔·卡特森巴赫，麦肯锡公司的前董事长，而今的卡特森巴赫咨询公司的创办人。另外一个男人是尼克·坎纳，一个才华横溢的家伙，乔公司的高层主管。他们正在筹划一项新的冒险。然而，两人的谈话进行得并不顺畅。尼克还没有陈述完自己的观点和想法，乔总是打断道："你这个主意真的很棒，但是，如果你……可能会更好些。"当乔讲完，尼克并不理睬乔的插话，继续从刚刚被打断的话头接着谈起。两人就这样来来往往，就像温布尔登网球公开赛上漫长的回合一样。

作为餐桌旁的第三方，我观察着，倾听着。这是我身为经理人教练的常规工作之一。通常情况下，我都保持着沉默。当尼克离开桌子之后，我笑着说道："乔，加上那么多你自己的主意或许并非良策，这时候你更应该做的是多听取尼克的见解。"

以我的经验，成功人士通常面临的最大挑战是他们内心压抑不住的对赢的渴望，他们总想赢得更多。重要的事情，他们想赢，琐碎的事情，他们也想赢，即使是显而易见根本不值得为之努力的事情，他们依然想赢。

研究显示，一个人取得的成就越大，他想在更多的地方显示自己"英明正确"的欲望就越强烈。在工作会议上，他希望自己的意见明显占上风；在争论中，他希望自己的论点尽快驳倒对方；哪怕是在超市的收款处，他也会四处张望，以找到一个最快的出口。

还以乔为例。他不停地添加上自己的观点，其实也是"想赢"的一种表现。这是那些取得过一定成就、被公认为聪明的人的通病。其实，以这些人的智慧，他们足以认识到，他们的同事或者下属在特定领域的见解肯定是比自己高明的，但让他们停下"想赢"的欲望是困难的，让他们完完全全听取他人的意见，没有添加上丝毫自己的主意，自己的聪明才智一点儿也没有得到展示，心甘情愿地拱手让别人赢自己一把，这是他们断难接受的。

但问题的严重性在于，每当聪明者或领导者将别人或下属的见解完善提高5%，那么下属致力于自己这项见解的积极性就会降低30%，聪明者或领导者添加个人意见越多，下属的积极性就越低，因为他们夺去了见解提出者对见解的完全拥有权。

之后，乔和我对晚上餐桌上的一幕大笑不止。作为世界上咨询领域的一个权威，乔何尝不知道正确的答案，又何尝不知道"想赢"念头的危害。他只是惊讶于自己内心"想赢"的念头竟然是如此根深蒂固、难以根除，以至于自己不知不觉间说出那么多"但是"。

其实，对于这些事业有成的人特别是处在领导者位置上的人而言，我的意思并非让他们在别人和下属提出见解时三缄其口，而是提醒他们务必谨慎地说出"但是"一词。倘若你发现自己正在说："真是个好主意。但是……"的时候，不妨及时地做一个深呼吸，暂且掐去"但是"后面的话语，问问自己：你将要说出的话语是否有价值，倘若价值不大，那就代之以鼓励称赞的话语。我的一个CEO客户曾经对我说，在他做过深呼吸之后，他幸运地发现，他后面想要说的话语竟然三分之二都是没有多大价值的。

如果你想让你的公司包括家庭发展得更好，那么无论你自己获得过多么大的成就，也无论自己多么聪明智慧，都需要克制自己"想赢"的欲望，把赢的机会让给别人，不久你就会发现，这比让自己赢要有价值得多。



（吴清贵摘自《做人与处世》2007年第12期　图/廖新生）

世界是我的食物。独处就是我消化世界。——周国平

事实证明，缺失的那个温网冠军不是她永恒的动力，追赶格拉芙也不是她永恒的动力，永恒的动力只能来自于她的内心，当她的内心不再坚持的时候，她退役了，网球场上的任何果实都无法再诱惑海宁。

一切来得都很突然，2008年5月14日，当海宁退役的传言刚刚问世的时候，她就立马宣布了这一惊人的决定，给传言画上句号，由此成为从世界第一的位置上退役的第一人，她放弃了立马可得的第四个法网亚军，也放弃了在温网聚齐四大满贯的机会。海宁说："这是一个孩子梦的结束，但对于我来说是一个新的开始，我好像已经在这里活了三辈子，我为网球运动已经奉献了所有，所以当我做出这个决定的时候，我没有任何遗憾。"

留下遗憾的是球迷，作为一个仅有5英尺5英寸，126磅的选手，她独步天下的单反和发球技术只能从影像资料中去找寻。

26岁海宁在去年夺得了10个冠军，排名稳居WTA榜首，但猝败于巴托丽使她依然与温网冠军绝缘。而今年她几乎取得了一个费德勒一样的史上最差开局，澳网1/4决赛负于莎拉波娃，迈阿密一级赛以2:6，0:6负于夙敌塞琳娜·威廉姆斯，比利时安特卫普站的胜利，是她职业生涯的最后一个冠军。最后一场比赛，她在柏林一级赛上7:5，3:6，1:6负于萨芬娜。正是这一场失利，使海宁下定了退役的决心。在退役的新闻发布会上，海宁仍然是表情坚定侃侃而谈，倒是她的教练罗德里格斯落下了眼泪："因为有了她，我才成了现在的我。"



"铁娘子"退隐

●serra

自2003年赢得法网冠军以来，海宁就是WTA最具统治力的选手，其间威廉姆斯姐妹加起来也不过赢得5个大满贯。而她的最后一个赛季，更是创造了职业生涯的最高峰，在参加的总共14个比赛中赢得了10个冠军，总战绩为63胜4负，胜率高达94%，只有格拉芙1989年97.7%的胜率可以与之比肩，塞琳娜2002赛季91.8%的胜率排在史上第三位置。但对网球的过度投入也使得海宁与伤病为伴，2004年她感染了一种罕见病毒，休息了四个月之久，随后她赢得了雅典奥运会的金牌，此后表现又陷入低迷。2005年膝盖又有伤势，在她第二次赢得法网之后，她在比赛经常出现抽筋现象。即使在她成绩最好的2007年，她也先后得过哮喘、腕伤、呼吸道感染和肩伤。

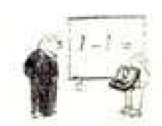
伴随着她的七个大满贯冠军，海宁的坎坷身世也成了传奇，在她12岁的时候，母亲死于癌症，从此她与家人疏远，直到去年法网她才和家人恢复关系。2006年，她打进了每一个大满贯决赛，但因为在澳网和毛瑞斯莫决赛时退赛，她一时成为众矢之的。2007年，她因为和丈夫离婚缺席澳网，摆脱离婚噩梦后，她又轻松赢得法网和美网两个大满贯冠军。

在坎坷身世中磨就的坚强个性，使海宁成为WTA有史以来最强悍的"性格巨星"，她对WTA时尚化商业化的方针，多数时候采取不合作的态度，作为世界第一的选手，她从来没有当过影星、模特儿、设计师、企业家，甚至连联合国亲善大使也没有当过，她对网球宗教式的专注，和对胜利的极度渴望，使得她在某些时候使出非常规手段来赢得比赛。她在2003年法网1/4决赛时，有人说她故意挑动观众攻击小威，而在2006年法网半决赛，又有媒体评论她利用裁判对她"举手"手势的疏漏，让小威在发球时丢分。对此，《TENNIS》网站的评论说："海宁从来不追求表现完美，她也从不自封球场贵族。"

"作为有史以来最伟大的女选手海宁将被永远铭记，在她瘦小的身躯里隐藏的胜利决心和战斗精神无人能出其右，尽管在巅峰时期宣告隐退对于运动员来说是很罕见的，但海宁永远有她自己的法则。"

（春晓摘自《网球》2008年第6期）

意林：一颗心靠太近，就忘记了要珍惜；一种关心享受太久，就忘记了要感动。



引退



● 山口百惠



一天夜晚，躺在床上入睡前的一刹那，我望着虚空凝思冥想。那晚与平时相比，我的精神并不特别地波动。我茫无头绪地想道：

"结了婚就辞掉工作吧。"

我们俩告诉了各自的家长。我们俩又通知了各自所属单位可以信赖的朋友们，然后宣布订婚。与此同时，我宣布退出演艺界。

这一宣布在未曾预料到的人们中间引起了很大反响，谁都想探明作出这个过于突然的结论的理由。

每逢我自问自答时，得到的回答都是那样理所当然。

我想为了他！我想对着出门的丈夫说："您走啦！"回来时说声"您回来啦！"我想使我这里成为我所爱的人感到最为舒适的归宿。

在和他交往的过程中，有好几次他患感冒躺在床上。夜晚，每回从电话里知道他生病，我就想道："虽然即便我在他跟前，他的病也不会好，但是他就不必在病中还要自己干这干那了。"这么想着时，我就为自己还不能这样做而感到焦躁。

在他需要我的时候，我希望一定在他身边，让他沉浸在甜美的爱情之中。

然而，结婚以后还继续工作，恐怕工作和家庭哪一方面都会受影响，这将非常对不住那些支持我的人，也非常对不起他。在我的周围，也有一边工作一边作为妻子操持着家务的妇女。可是我还是想做一个完全与舞台隔绝的妻子。

母亲——当我把这个决定告诉她的时候，她对着我的眼睛凝视片刻，是因为了解女儿一旦决定就不会改变的倔强的性格呢，还是出于对于女儿的信赖呢，总之她没有反对。

同事们的反应也是各种各样的。年龄相仿的歌手们有的说："真有勇气啊！""真羡慕你呀！"也有人眼含泪水凝望着我说："多寂寞啊！"要说我自己没有寂寥的感觉，那是假话。然而，我在经历过几次转学之后体会到：孤零零地到别的城市去的孩子，还可以结交新的朋友，得到新的环境的熏陶而适应它。即使天各一方，但我们共同的友情和昔日一起度过的时光却像一根无形的线，不是那么容易中断的。虽是我退出舞台，离开了演艺界，我依旧想和朋友友好下去。

听到"引退"二字，我想最吃惊的也许是那个人吧。

这个人就是堀威夫先生，我所在单位的经理。我左思右想，不知该怎样解释才能让他理解自己的心情。

出人意料的是，堀先生的第一句话便是："我完全明白。"这使我真有点儿不相信自己的耳朵。

"我也觉得结婚以后待在家里是件好事情。首先，这是百惠的意愿，我就应该接受。在结束最后的工作以前，希望务必用我们共同的努力完美地结束工作。而且，就是待在家里以后，凡有可能，我们也要帮助。希望你不客气找我谈。"说到最后，他还加了一句："恭喜你啊！"

在周围的人们中，最为"引退"二字震惊的，莫过于我未来的丈夫了。

"我觉得你具有做女演员的了不起的天赋，所以希望你继续工作下去，不必匆忙决定。我们都再充分地考虑一下吧。"

几天以后，他说他撤回自己的意见。他说："接受一个女人考虑如此周到的意见，这才是男子汉。"

一个人的人生，是自己的不是别人的，因此我要坚持毫不怨悔的生活方式。虽然是这样想的，但歌迷、影迷们的话还是刺痛了我的心。

社会上把我称作"飞翔的妇女——自立的妇女"。因此，当我宣布退出舞台时，人们就认定这

每个人的小孩子都很特别，于是你奇怪于所有平凡的成年人到底是从哪来的。——出自科幻电影《代码46》

是一个女人走下坡路。有个妇女杂志向以“职业妇女”为自负的人们征集对“山口百惠引退”的评论，并且出版了特辑。

特辑发行以后不几天，我接到了一封信。似乎是一位妇女写来的，信中讲道：

“我可能过于相信你了。平时在电视屏幕和杂志上看到你，觉得你是一位杰出的完全可以自立的妇女，却不曾想到你只是为了男人就要断送自己。我瞎了眼了。你归根结底不过是个普通的女人而已。”

的确，目前各行各业妇女的处境和地位正在逐步提高，报纸、杂志上有关杰出的妇女的报道，我当然也读过。但是，我认为这些妇女并不是为了出风头而成名的，而是老老实实地在各种条件下奋斗到今，其结果合乎潮流罢了。

我认为妇女的“自立”是：她活在世上能够深深懂得什么最宝贵，它可以是工作，可以是家庭，也可以是情侣。这也可以称之为“精神上的自立”吧！没有比挂着“我是自立的女人”这块招牌的女人，更让人觉得浅薄的了。我并不以为非得到社会上活动，才能算是“自立”。

每个人的看法不同，对妇女来说，恐怕不会有比家庭主妇更难的工作了。生活是夫妇一体的共同作业，而巩固家庭的根基还要靠女人。她迟早要有孩子，必须作为妻子、作为母亲、作为女人地操持下去。一个家庭是和睦愉快还是阴郁暗淡，难道不都取决于这个家庭的主妇吗！

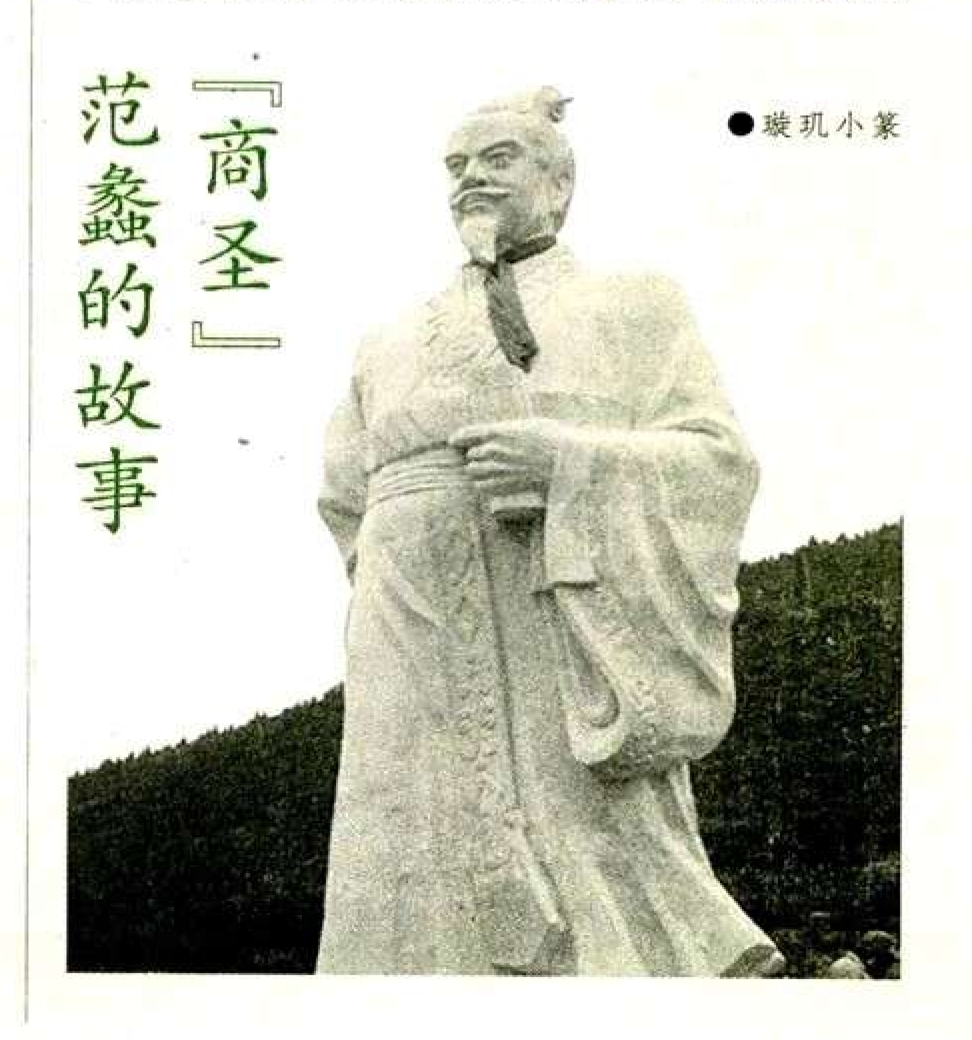
婚前，一个人被人怎样议论也没多大关系，一旦成为家庭主妇，人家改称她某某先生的太太，这的确非同小可，同时不也是件了不起的事情吗？我从不认为持家是呆板乏味的活计，我甚至为三浦先生的太太这个称谓感到荣耀。

在宣布订婚的记者招待会上，我大着胆子使用了“妻子”这个词。这是我有意这样说的。我认为这个语感符合我今后的生活道路。从今以后我就是要做一个妻子。我要理直气壮地珍惜从妻子这个称谓中所领会到的美好含义。我觉得那才最像如今的我。我一直被人说成与自己的年龄不符，如今要做妻子，度妻子的时光。只要在他的身边，从今以后的我就会成为最像百惠样子的百惠了。

（**阿尔法**摘自《山口百惠自传》）

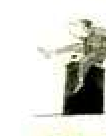
『商圣』范蠡的故事

●璇玑小篆



范蠡，春秋末期楚宛三户（今河南南阳）人。他学识渊博，志向远大。由于出身清苦和性格孤僻，范蠡早期的言行举止往往出人意表，身边人都把他看得十分狂妄和古怪，甚至私下称他为“疯子”。但范蠡的年少轻狂，却引起了新上任的宛邑令文种的注意，几次乘车来到范蠡家诚心拜访。俩人一见如故，共论天下时政，分析能够实现理想抱负的地方。最后范蠡便和文种一起投身越国，做了大夫。

只是当时的越国君主勾践对朝政不怎么关心，光喜欢上山打猎，下河戏水，回宫摆宴，并没有发现邻近的吴国已上任了新的君主——夫差，正虎视眈眈地望着越国。夫差的父亲阖闾曾在越吴战役中受了重创，不治身亡。死前紧握着儿子夫差的手，留下遗言：“你一定不要忘了灭掉越国！”所以夫差继位后在自己的王宫里安排了十多个侍从，每日无论是上朝还是下朝，夫差从宫门口经过时都会听到侍从的大声提醒：“夫差，你有没有忘记越王杀害你父亲的大仇？”夫差一面回答着：“不敢忘！”一面以此激励自己奋发图强、加紧练兵。这个消息传到越王勾践耳朵里，决定先下手征伐吴国。当时就遭到了范蠡的反对。范蠡劝说勾践：越国的战争准备还不充分，实力不如吴国。而且攻打时机也不成熟，硬要起兵，不但劳民伤财，而且不得人心。但固执自大的勾践不听劝阻，坚持出兵，结果在公元前 494 年的吴越“夫椒会战”时，被吴军打得惨败，只剩下了 5000 名残兵。勾践撤退到会稽山后，又遭吴军围截。他见自



名人『素面朝天』时，化的妆常常一点儿不少，只是用了不同层次的微妙米色。这相当于高档宾馆的装潢：低调、顺眼、突出优点，而且擅长遮盖岁月的痕迹。——《泰晤士报》的一篇文章说。

己身陷绝境，无计可施，才凄然向范蠡悔道："我当初不听先生之言，到了这个地步，可怎么办呢？"

范蠡冷静献策："为今之计，只有放下姿态，用厚礼和卑微的言辞去贿赂吴国君臣，让他们劝说夫差同意议和。甚至暂且忍受屈辱，去侍奉吴王，等待他日东山再起。"勾践无奈答应，派文种前往吴军大营请求议和。文种"膝行顿首"爬到吴王面前说："亡国之臣勾践自知罪不可赦，情愿做君王的贱臣，妻子可以做您的贱妾。只求议和。否则就将自己的妻子杀掉，把所有的珍宝烧掉。并率剩余兵士和您死战到底，但这未必对大王有利。"吴王夫差听了有些犹豫，又受到收了越国好处的权臣太宰嚭劝说怂恿，就休战撤兵，要勾践带着妻子和三百官吏去吴国做奴隶。而范蠡，就亲自跟随勾践来到吴国，整整三年，陪着勾践忍辱负重。

夫差对范蠡的才能很赏识，想招他为自己的臣子。有一次单独把范蠡叫去，对他说："勾践给我当奴仆，你何必还跟着他？你若抛弃勾践归顺我，我就免除你的苦役，让你做大官。"范蠡马上跪下道："感谢大王的好意。但'亡国之臣，不敢语政；败军之将，不敢言勇'。我是败国之臣，何敢再望富贵？还是让我跟着旧主为您服役吧。"夫差见范蠡态度坚决，就不再强求。随后，他也被极尽卑态侍奉自己的勾践君臣麻痹，最后不顾伍子胥的反对，放他们回到了越国。

勾践一回到越国，就尊贤礼士，敬老恤贫、卧薪尝胆、发展生产。他经常和范蠡、文种两个大臣商议如何洗雪会稽之耻、讨伐



吴国。文种建议越国首先要处理好与齐、晋、楚等国家的关系；对吴国表面继续采取柔顺的态度，暗中积蓄力量，充实国力；同时向夫差进贡大批的美女和珠宝，引诱他沉迷于声色，荒废朝政。勾践就命范蠡专门物色越国最美的女子献给夫差。而当时越国的第一美女便是范蠡的爱姬西施。范蠡为了帮助勾践复兴越国，一咬牙，就亲自把西施送去了吴国。

西施也是一个深明大义的女子，她一入吴国后宫，就获得了夫差的宠爱，地位尊贵，如同皇后。她迷惑得夫差把国事都交给了没有能力的太宰嚭处理，又不停离间伍子胥和夫差的关系，使夫差对她的话言听计从，不但疑杀了伍子胥，又盲目和齐国开战。越国趁机和齐国建立了良好的外交关系，使吴国逐渐在诸侯国中屡屡树敌。

经过二十年的准备，范蠡乘吴国多年灾荒又遇大旱的时刻，建议勾践乘隙集中兵力向吴国出兵，在笠泽将夫差围困得选择投降；后求和不成，夫差无奈用衣服遮住自己的脸，挥剑自刎而死。

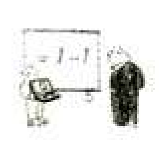
勾践灭了吴国后，大宴群臣进行庆贺。军民们都是欢腾跳跃，可他却面无喜色。心细如发的范蠡看出了端倪，就向勾践辞行。勾践含泪挽留说："你走了叫我靠谁呢？你留下，我可以分国一半给你。"范蠡坚定不移地说："主辱臣忧，主忧臣死。昔年勾践受会稽之辱，范蠡本该就死，当时不肯死，是为了留有用之躯雪耻，如今大仇已报，应请主公赐死。"勾践无奈只好作罢。范蠡走之前只带了些细软盘缠，和西施一起乘舟远行，从此不回越国。并留下一封书信给好友文种："飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王为人长颈鸟喙，可与共患难，不可与共富贵。你为何还不离去？"文种一时贪恋高官厚禄，未能像范蠡一样做到急流勇退。后来有人诬告文种要造反，勾践就赐给他一把剑，勒令他自尽，文种未能善终。

范蠡后来辗转到了齐国，更名为砥夷子皮，开垦荒地，种粮养畜。农闲时就做生意。由于他善于经营，很快成为当地巨富。齐国人都推举他为相国。范蠡感叹道："居家则拥有千金之产，居官则达到卿相之位，对于一个白手起家的老百姓来说，这已是到了极点了。长久地处在尊贵的位置上，只怕不是吉祥的征兆啊！"就向齐王归还了宰相印，把家财尽散给朋友和乡邻，再次隐名匿姓，悄悄从齐国转到陶地，自号陶朱公。他根据时节、气候、民情、风俗等，转运货物，经营贸易。过不多久，又家产富到"巨万"。后留下穷尽毕生心血撰就的《兵法两篇》和《致富奇书》两部奇书，被世人尊称为"经商鼻祖"。

（**青苹**摘自《胡杨林社区》）

意林专题

与西方不同，我们印度人不崇拜人的肉身。我们把肉身看做是灵魂通往得救之路的短暂载体，所以我们不在意它。我们不为自己的体格感到骄傲。——一位印度商人解释为何印度有11亿人口，在本届奥运会上却只获得了1枚金牌



·原创·

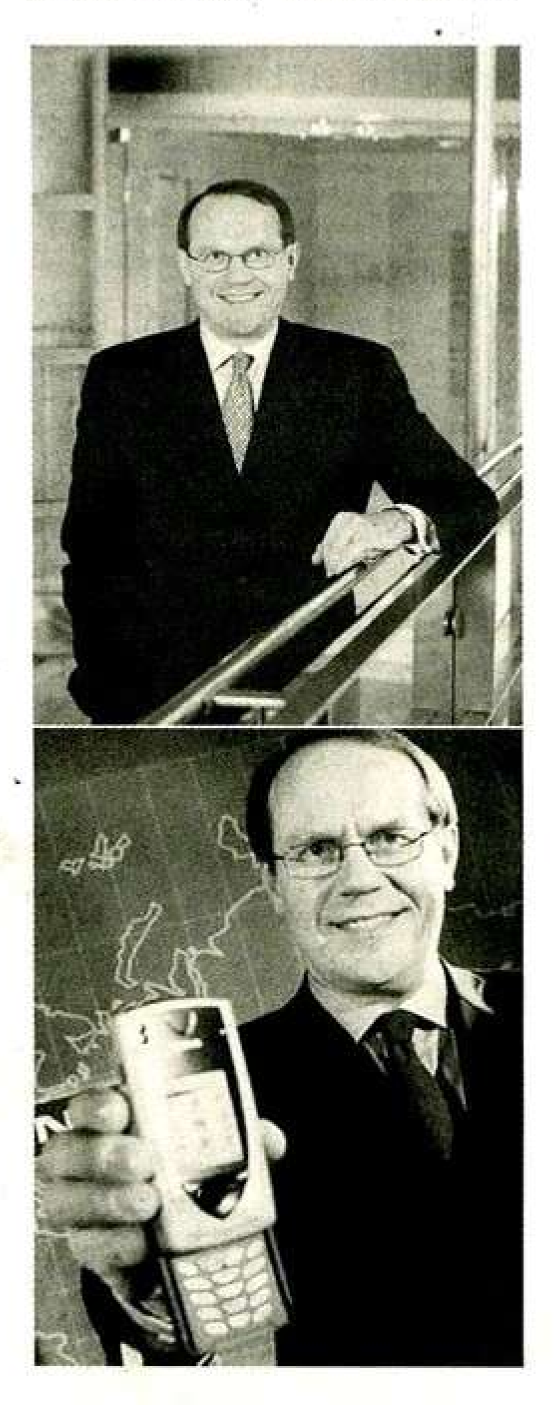
被动放弃与主动退让

●咖　啡

28岁时，约玛奥利拉就进入英国花旗银行工作，并经过努力成为管理委员会成员。在很多人眼中，花旗银行管理委员会成员的职位意味着成功。1985年，奥利拉加入了芬兰诺基亚公司，当时他35岁。1990年，诺基亚公司的领导层进行了一次新老更迭，时年40岁的奥利拉成为公司总裁。

此时的诺基亚公司内外交困，前任总裁面对竞争压力选择自杀，公司业务日益下滑。怎么办？奥利拉经过调查，出台了一个被认为是“自杀”式的一系列计划。他宣布，诺基亚是个林业加工、电视、电信等综合性生产企业，为了更好地发展，公司决定放弃林业加工。这个决定可谓晴天霹雳，大家都知道，芬兰的国土面积很大部分被森林覆盖，林业加工是每个企业尽力投资的行业，诺基亚放弃林业加工等于自寻死路，因为林业加工在诺基亚的利润份额占到30%。很多人要求奥利拉改变计划，可是他回答：请注意，我是公司总裁。接着，他再出“昏招”，宣布诺基亚放弃电视业务。这下员工不让了，举行罢工要求奥利拉给个说明，因为诺基亚是欧洲最大电视机生产厂之一，放弃林业加工如同被看成砍掉诺基亚的左右手，那么放弃电视业务等于是让诺基亚停止呼吸。员工罢工丝毫没有引起奥利拉的注意，他又宣布公司以后只经营移动电话业务，并提出：诺基亚要成为世界性电信公司。

事实证明，奥利拉是正确的。当经历过这件事的诺基亚人纷纷赞扬他是一个伟大的舵手。那时候，芬兰企业的林业加工竞争已经进入白热化，市场面临饱和，在这种情况下与其和别的企业杀得鱼死网破，不如急流勇退。电视业务虽然是诺基亚的主要利润所在，但是研发技术系统存在想象力困乏，人云亦云等问题。这些不为人注意的问题虽然被暂时利润丰厚所蒙蔽，但是却被奥利拉注意到，他认为要进一步发展诺基亚，只有放弃这些看似“硕果”的累赘。一开始，这些问题还不足以使奥利拉选择退让，工作中他发现很多员工包括一些董事会成员满足现有的成绩，没有一点儿忧患意识，对诺基亚利润下滑视而不见，认为是全球经济普遍不好造成的。于是，奥利拉痛下决心：与其到时候被动放弃这些所谓的“支柱”业务，不如主动退让。



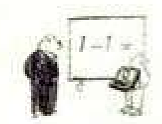
此时，世界移动电话的需求量进入了一个高速增长的时期，早已为此做好充分准备并成功“瘦身”诺基亚实现了飞跃。

在谈到这个经历的时候，奥利拉说，退让不等于放弃，我的退让让所有员工人人自危，每个人都在想，公司裁减业务是不是意味着解聘员工，于是所有的人都努力工作，极尽所能发挥自己的潜能，争先恐后为公司做出自己的贡献，害怕被解聘。其实，这个所谓的危险很大程度上是我人为制造的，因为我知道，人的潜能有时在风险中或危险面前才会被激发出，而这一点恰好帮助了诺基亚。

奥利拉亲手缔造了通信产业最大的奇迹，使诺基亚成为全球第五大知名品牌，排在麦当劳、通用电气的前面。在奥利拉离任前诺基亚手机发货量是位于第二名的摩托罗拉公司的2倍。奥利拉也因为“主动退让”被授予芬兰白玫瑰一级司令勋章。



有时要输掉一场战役，你才能找到赢得战争的新战术。
——美国地产大亨唐纳·特朗普



一场早有筹备的谢幕

●蔡恩泽

盖茨是信息时代的标志性人物。他13岁开始编写电脑程序，1975年从哈佛大学退学，与童年好友保罗·艾伦一起组建了微软公司。

世界著名投资专家沃伦·巴菲特这样评价盖茨："如果他卖的不是软件而是汉堡，他也会成为世界汉堡大王。"言下之意，是盖茨成就了微软，而非相反。事实上，也的确没有哪一个企业领袖能像盖茨一样，始终将自己的光芒覆盖在企业之上。对微软来说，盖茨不单单是一位企业高管，而是微软品牌的延伸，是整个微软的精神。

在微软内部，所有员工都将他视作英雄一般来崇敬，他们相信，只要盖茨在，微软神话就不会终结。员工们已经习惯了在每件事情上必须获得盖茨的点头认可，而微软内部不断进行的组织架构调整，都是为了减少摆在盖茨面前的文件数量。也许正是因为意识到了这一点，盖茨才决定"放权"，他希望把连接在"微软"和"盖茨"之间的等号抹掉，让微软成为一个真正的品牌，而不再是个人崇拜的符号。于是，他开始了一个多年的、分步骤放权计划。微软1986年上市，盖茨从那时起到2000年一直担任该公司董事长兼首席执行官，此后他改任公司首席软件设计师，将首席执行官的职位交给史蒂夫·鲍尔默，后者与他在哈佛大学上学时住在同一楼层。而这一次，他退出得更为彻底。

微软总裁史蒂夫·鲍尔默在一封致微软员工的电子邮件里说："无论对于比尔还是我来说这都不是一个轻易作出的决定。我们有一个可靠的移交计划，因为高层领导人的洞见和未来强大的产品渠道，微软对于这次移交准备充分，比尔和我有信心：这个计划将给微软的未来足够的保证并且将是建立在我们已采取的措施上的。"

微软公司公布了2008年后公司高层职责安排方案。鲍尔默继续担任首席执行官，现任首席技术官雷·奥兹将马上接任首席软件设计师的职务，并开始与盖茨肩并肩工作，以确保平稳交接。另一名首席技术官克雷格·蒙迪掌管一个新职位——首席研究和战略官。

奥兹是著名的IBM Lotus Notes软件的开发者，软件公司Groove Networks的创始人。Groove Networks于2005年3月被微软收购，奥兹被任命为微软首席技术官，直接向比尔·盖茨汇报。几年前，陷于公司日常事务的比尔·盖茨已渐渐失去了往日的敏锐，而雷·奥兹具有发展互联网服务的丰富经验，在Google和雅虎等企业不断推出创新互联网服务以吸引更多网民的时代，雷·奥兹接替比尔·盖茨会给微软注入新鲜活力。

盖茨和鲍尔默此前指出，公司重组的目的是将职责更多地交给低级别管理人员，以便在没有盖茨和鲍尔默的情况下，公司能迅速做出决策。

对于这一安排，盖茨表示了信心。他说，此前人们对他本人关注太多，而微软众多人才将保障公司2008年之后运营如常，"我们的领导团队从未如此强大"。

没有比尔·盖茨的微软将会是什么样子？而微软又需要花多少时间来适应没有比尔·盖茨的情形？微软总部的灯光会像往常一样彻夜通明，微软的员工们不约而同地朝着盖茨的办公室望去，那里曾是微软的心脏。也许没有了比尔·盖茨的微软会失去霸气。但也许，将来的微软会比现在的微软更有活力。放开手脚的微软天才们，将会创造出更新的软件，就如微软初创之时那样灿烂。

（光年摘自《经营管理者》2008年第7期）



意林专题

从此之后，所有的东西都不是自己的了。那种轻松的感觉，从来不曾有过。——徐静蕾在博客中透露立下遗嘱，并如此解释



·原创·



懂得『放弃』才能『拥有』

●恒 一

施瓦辛格是美国家喻户晓的人物，他在每一个行业取得成功后，都会自动退位让贤。别人问为什么？他说，花无百日红，更重要一点他懂得“放弃”的奥妙。

在当选州长后一段时间内，人们普遍怀疑施瓦辛格的能力，认为他充其量是一个头脑简单，四肢发达的会演戏的家伙。在一个酒会上，有人故意问：“州长先生，我们想知道，你怎么能当选为州长，是不是靠您的健硕身材和票房神话呢？”

施瓦辛格一脸平静地说：“先生们，你们以为我是在利用之前取得的名声，是吗？那你们错了！我想问一个问题——”施瓦辛格看着众人期待的眼神说。

“就您吧，先生，我想问您，您爬过山没有？”他随手指身边的一个很有名的富翁。

“爬过，我想这里每个人都爬过，这个问题太简单了！州长先生！”富翁不屑地说。

“那好，当您爬上一个山峰后，再想爬到另外一个山峰，您会怎么做呢？”

“州长先生，这个问题我想连孩子也会回答，当然是从这个山峰往那个山峰上去了，当然，能给我一个直升机会更快！”富翁话中带刺地说。大厅内一阵大笑。

“那好，先生，如果没有直升机怎么办？怎么样才是捷径呢？”

“那也简单，没有直升机，我又不能飞上去，只能从这个山峰上下来，然后往那个山峰上爬了！”

“先生，您的意思是只要先放弃之前的山峰，才能拥有之后的山峰，是吗？”

“我想是的，一个人不可能拥有两个山峰！”

“太好了，我想您已经给出我的答案了！”

大厅内沉寂了数秒钟，随即一阵掌声。

施瓦辛格取得全美健美先生称号后投身于好莱坞，他开始认为以之前的声望不难取得成功，可是事实上影迷们不在乎你是什么，只在乎你的演技怎么样。明白这个道理后，他开始磨炼自己的演技，甚至从跑龙套开始，并回到家中将自己以前取得的荣誉全部放到储藏室，同时还告诉媒体：请以后不要说我是健美先生，那对我来说是过去，那些冠军奖杯就在我家储藏室，如果谁想要，我愿意放弃！媒体爆炸式惊呼：施瓦辛格放弃健美先生称号在跑龙套！接着，施瓦辛格在好莱坞取得了空前成功。然后，他又想从政。在面对人们纷纷质疑其能力“找一个会演戏的州长对市民来说绝对是个坏消息”的时候，他同时告诉人们，以前的“魔鬼终结者”已经是过去了，现在他是一个州长候选人。就这样，他又成功了。

生活中就是这样，当你取得一个辉煌后，再想拥有另一个辉煌，你必须把以前的辉煌放弃，从头开始。因为，你过多想着以前的辉煌，那无形中也许已经成了你前进的绊脚石，只有忘掉它，并从零开始，那就已经成功了一半。



意林专题

对男人一知半解的女人，最后做了他们的妻子；对男人了如指掌的女人，最后独身一辈子。——女人定律

小孩子的不快活

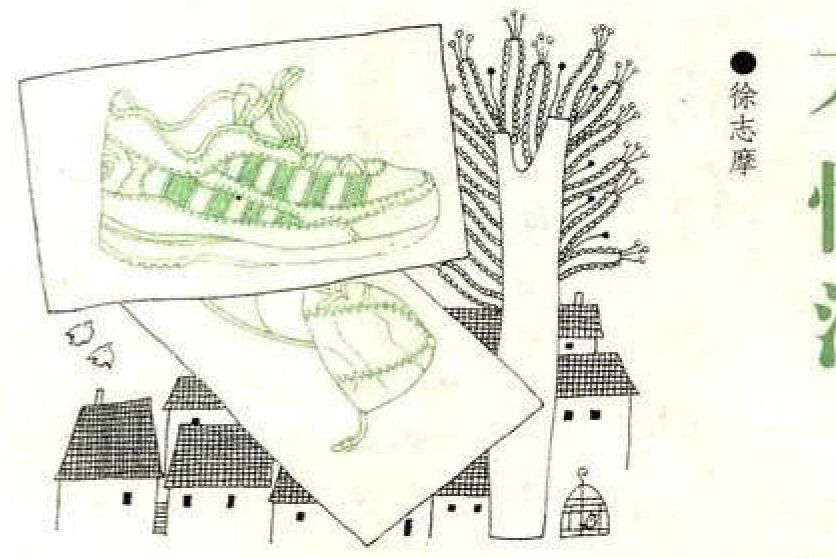
● 徐志摩

你在小孩时快活不？我，不快活。至少我在回忆中想不起来。

单看我们孩子的衣着先就可笑。浑身全给裹得紧紧，膊、胫、腿，也不让露在外面，怕着凉。怕着凉，不错；可是裤子是开裆的，孩子一往下蹲，屁股就往外露，肚子也就连带通风——这倒不怕着凉了！

孩子是不能常洗澡的，洗澡又容易着凉，在我们家乡地方终年不洗澡的孩子并不出奇，我都不知道自己小时候每年洗几回澡。冬天不用说，因为屋子不生火，当然不洗。夏天有时不得不洗，但只浅浅的一只小桶，水又很烫，结果孩子们也就不爱洗。

我记得孩子时候顶怕两件事：一件是剃头；一件是洗澡。"今天我总得'捉牢'他来剃头"，"今天我总得'捉牢'他来洗澡"，我妈总是这么说。他们可不对我讲一个人一定得洗澡的理由，他们也不把洗的方法给弄适意些。这影响深极了，我到现在也总把洗澡看做一种必要的麻烦。



我的受业师父查桐荪先生，因为他出世时父母怕孩子着凉没有给他洗澡，他就把这不洗澡习惯一直带到棺材里去——从生到死五十几年一次都没有洗过身体！不刷牙、不洗头、很少洗脸。

我们很少想到，品格、性情，乃至思想上的不洁也多半是缘于小时候父母的姑息与颟顸。一般父母心目中的"好孩子"观念是：愈不像孩子的孩子在他们看来是愈好的孩子。

孩子得听话，不许闹——中国父母顶得意的是孩子听人家吩咐规规矩矩地叫人，绝对机械性地叫人——"伯伯"、"妈妈"。

因为要强制孩子听话，大人们有时就用种种哄骗恫吓的方法。多少成人作伪与怯懦的品性是在"别哭，老虎来了"、"别嚷，老太太来了"、"不许吃，吃了要长疮的"一类话下养成的！

不要怪孩子性情不好，或是愁他们身子不好，实际只要你们肯费一点心思，花一点工夫，认清了孩子本能的倾向，治水似的耐心地去疏导它，原来不好的地方很容易变好。

做父母的都有一个创作的机会，把你们的孩子养成一个健康、活泼、灵敏、慈爱的成人，替社会造一个有用的人才，替自然完成一个有意识的工作，同时也增你们自己的光，添你们的欢喜——这机会还不够大吗？

现代的成人，为什么都是这么懒、这么脏（尤其在品格上与思想）、这么蠢、这么丑、这么破烂？现代的青年，为什么这么弱、这么多愁多悲哀？这种种的不健康——多是做爹娘的当初不曾尽他们应尽的责任，一半是愚暗，一半是懒怠。

（汪新才摘自《徐志摩名作欣赏》 图/连国庆）

心灵鸡汤 幸福讲义

恋爱是租一个人的心，婚姻是拴一个人的心，爱情是吞一个人的心。——越是本质的东西越应慎重处理

凑字

我教三年级语文，班里有个孩子叫小天。那孩子脑子聪明，就是有些手懒，作文经常写得短小又干瘪。期中考试前，我特地嘱咐他："写作文一定要把内容写具体，不能少于200字，听明白了吗？"小天忙点头。

考试一结束，我就先抽出小天的作文来看。嘿！别说，这回他写得还真长，足足一大篇。可是再仔细一看内容，不由得让人哭笑不得。作文题目是《我帮妈妈做家务》。小天是这样写的："星期天，我帮妈妈做家务，我先擦了客厅的地，把地面擦得干干净净，就像一面大镜子。我再擦了厨房的地，把地面擦得干干净净，就像一面大镜子。我又擦了书房的地，把地面擦得干干净净，就像一面大镜子。我又擦了……"

就这样，在他把自己家三室一厅所有的房间以及屋外楼道的地面都擦成一面大镜子以后，终于凑足了200个字。

开心校园





红色的影响力

●卓　然

红色的果蔬主要含有丰富的植物化学成分，包括抗细胞因子、抗氧化剂和番茄红素。健康学家发现，这些成分能够预防癌症，特别是肺癌、前列腺癌和消化道癌。它们同时还可以延缓衰老，并且有利于防止黄斑变性，黄斑变性是导致老年人失明的主要诱因。

鲜红的草莓含有80%的水分、丰富的维生素C、少量膳食纤维和钾。大量抗坏血酸、凝集素和果胶使它成为降低胆固醇含量的理想食物。中医将它视为润肤剂、净化剂和利胆剂，认为它具有镇咳和抗风湿的作用，可以有效促进机体生长。苹果不仅有抗腹泻、贫血和哮喘，还可以缓解神经系统紧张，促进睡眠。实验证明，每天吃一个苹果可在两个月内显著降低胆固醇水平。辣椒所含的膳食纤维能够控制血液中的胆固醇和葡萄糖，还可以改善肠道功能。番茄则具有提神、助消化和抗炎等作用。

红色还能使人联想到爱情和激情，是一种与心脏、大脑和泌尿系统的健康有关的颜色。最重要的是它能激励人们奋勇直前，夺取胜利。

英国达勒姆大学的人类学家乌塞尔·希尔和罗伯特·巴顿研究了几届奥运会中的拳击、跆拳道、古典式摔跤和自由式摔跤的比赛结果，然后得出了一个结论：当比赛双方势均力敌时，穿红色运动服的一方取胜的可能更大。

球类运动也可以佐证这个事实。工作人员把所属不同的球队运动员随机组合在一起，抓阄组成红蓝两队。本来身体状况和技术水平相差无几的运动员，一旦穿上了红衣服，胜利的机会自然就会增加。

英国动物学家乔安娜·塞切尔对此推测深有同感。她早就注意到，耀眼的红色可以使雄性山魈在交配时处于有利地位。所以，炫耀自己臀部的红色，是雄山魈求偶的本能动作。

无独有偶，塞切尔在对动物观察中还发现，在雄性白腰文鸟的腿上套上红色塑料环能增加它们的统治力，连不同群落的雌性白腰文鸟，也对它表现得俯首帖耳。

科学家认为，性选择很可能影响了进化过程中人类和动物对颜色的反应。他们一致认为人类愤怒时会脸红，恐惧时脸色苍白，这在某种意义上便为红色做了注脚。

至于红色球衣为何增加了体育比赛的胜算，需要我们搞清楚，究竟是参赛者通过看到自己和队友身上的红色服装，兴奋的情绪提高了自身睾丸素水平，还是他的对手看到红色抑制了自己的激素分泌呢，抑或两者都发生了改变？

在研究分析了足球队在本土和国外作战的表现时，科学家发现，东道主一方的睾丸素有所提高，因而表现良好，而红色也会产生类似的效果使人的精神和斗志都达到顶点，甚至对一般的伤痛竟失去知觉。

好神奇的红色！

（杨兴文摘自《知识窗》2008年第9期　图/大可）

申　明

本编辑部在《意林》2008年8月下半月刊文章《训人与逗狗》中刊登的配图为深圳大肥狗漫画工作室作品，事先未及时取得联系，在此致歉。

深圳市大肥狗动漫文化传播有限公司
深圳大肥狗漫画工作室

大肥狗漫画窝博客：http://blog.sina.com.cn/m/dafeigou
公司地址：深圳市福田区景田北路布尾村67栋D座1001室
联系电话：13380308777　联系人：张　锦



欲望不可能满足而止息，只有知足，才能满足。——微妙的感觉

当时的理想

● 何 炅



这个标题真会让人联想起小时候咬着铅笔头写作文的情景。那时候就算没有什么宏伟蓝图也要咬牙切齿地写下满纸大话，所以常常会写几次作文就会有几个不同的理想。可气的是几乎每年都会有这样的作文题或原封不动或改头换面地出现，久而久之就开始变得有些害怕这个题目了。真没想到如今还是写下了这样的文字！

我好好地想来想去，除了支离破碎有一些儿时痴人说梦的回忆，其实是不太能记起有什么让自己至今依然耿耿于怀的理想。别说理想了，连每次在接受采访被问到今后的打算的时候我也只是支支吾吾地搪塞：“还是先做好眼前的事吧！”

当然要认真回忆起来小时候倒是正经做过几个梦，虽然后来都没有修成正果，可或多或少的这些当时的理想还是在今天的生活当中投下了影子。

比如说我曾很严肃地想过要当舞蹈家。小时候常常不知脸红地在众人面前表演“独舞”。之所以要加引号是因为我的所谓“独舞”基本上都是些伸胳膊踢腿的弱智动作，而且重复率奇高，以至于后来上了小学自告奋勇为联欢会编舞的时候就遭到了同学的投诉：“这个动作跳好几遍了！”“你要敢再让我们这么踢腿我们就这么踢你！”

我一直认为是当年厉害的女同学磨折了我的舞蹈理想。再加上后来身材没有随年龄突飞猛进，眼看着长成了典型的“人矮腿短”，舞蹈家的梦就此灰飞烟灭。可是现在每每见到学舞蹈的孩子挺拔而骄傲地从身边经过，我的心还是会隐隐地痒一下。

有一段时间为了出书老往设计公司跑。每回一到那儿我就不能自持，看到满桌琳琅满目的设计稿、图样、纸版什么的我准是一头扎进去，然后用充满血丝的嫉妒的眼睛瞪着设计人员，恶狠狠地说：“我也要过你们这样的生活！我也要！”

记得当年我可是铁了心要当一个设计师的！而且那个时候因为已经上了中学，自认为心智发展已经健全，也坚信可以对自己的未来做规划了。因为喜欢画画，又自忖审美情趣颇高，所以当时认定自己在设计方面是有天赋、有潜质、有前途的。

那时候真没少花工夫：和同桌一起赛着设计衣服，画了一堆上下身比例1:9的“完美”怪物；设计黑板报，天寒地冻站在板报前画两小时毫无怨言；设计自己的作业本的封面，结果曾经因为过于复杂奢华差点儿被老师拒收(那时我还心有不甘，前一段从床底下翻出那贴满金纸的语文作业自己也吓了一跳，这才了解当年我的老师受了多大刺激)；还设计签名，曾经把好朋友的名字翻过来倒过去设计了整整一百种，作为生日礼物送去，把朋友感动得涕泪横流……

还想过要当记者，还想过要当律师，还想过要当滑水运动员……

后来，我就变成了现在的我。

现在的我既不是舞蹈家，也只能望人家设计师之项背长叹，而记者梦、律师梦、什么什么一大堆的梦呢，也都还只是一大堆的梦。

可是今天的我还是很愿意去回味这些或浓或淡、或冲动或当

成功之钥 事在人为

会买的是徒弟，会卖的是师傅，会休息的是师爷。——股市投资名言

真的儿时梦想，而且固执地不肯承认当时的理想都已随着岁月流逝而破灭。

我想，“凡走过必留下痕迹”，我的理想还是改变了我的生活。我现在四肢都很听话，在该出手的时候身手矫健，什么需要平衡感、协调性的运动，类似滑水、溜冰、攀岩等等一概不学就会。甚至在我主持的节目里几乎被导演塑造成“动作明星”，“这些高难度游戏都让何炅先做示范，他动作最对味”，当我被吊在钢丝上或挣扎在滑板上的时候，我琢磨着这该是得益于我的舞蹈梦吧！

虽然我后来也没有成为我铁了心要做的设计师，但是我可以在自己的书里过一把设计瘾，设计封面，甚至敢厚着脸皮画漫画出图文辑，而且目前还没有人说我画得难看（当然也很可能是大家给我留面子），另外现在我自己搭配主持节目时穿的服装，花很少的钱而把新鲜多变的形象带给观众，我还意外地被评为十大时尚人士呢，谁说我没有延续我的设计理想呢？

今天，好像我们已经把谈理想看做是一件很奢侈的事情。真是的，我们被太多现实的框框束缚了梦想，忙碌在世俗人事之间，好像的确腾不出什么时间去构思自己的理想了。更何况我们还会这么想：“我算什么？我有什么资格强调我想要的，大喊我想成为什么样的人？再说，又有谁会在乎我的理想呢？”

那天我们去KTV，在歌本里发现一首超级复杂的歌叫做——《我要怎么知道你爱我如果我们永远都不说》。后来我想，别人又要怎么知道我们的理想如果我们永远都不说？我承认实现理想或者让别人尊重自己的理想都很不容易，可是不说不做，希望不是更渺茫？只要有百分之一的希望，都该去争取吧！

今天的我还是很愿意去回味那些或浓或淡、或冲动或认真的当时的理想。虽然那一大堆的梦也还只是一大堆的梦，我也还是从心里觉得：

有梦，真好！

（**聂勇**摘自《最好的幸福》 图/**潘英丽**）



要把同道的人当朋友，不要把同利的人当朋友。——某网友的告诫

博尔特在中国的尴尬

●肖复兴

奥运会刚刚结束，夺得两枚金牌双双打破男子百米和200米世界纪录的牙买加运动员博尔特，他的中文译名立刻被苏州一家公司抢注，将要成为卫生巾的商标。也就是说，日后在我们中国，博尔特不再仅仅是短跑名将的名字，也会和“洁尔阴”一样，成为一种卫生巾的名字。

这样令博尔特脸红，也令我们脸红的事情，据说不止是博尔特，刘翔的竞争对手、古巴名将罗伯斯，也已被抢注为“罗伯斯特”，将成为重庆一种皮鞋的名字。还不知道会不会接着有其他奥运会金牌获得者的名字陆续登陆我们中国的商标品牌。如此借水行船，也算是我们国人脑瓜的活络，因为迄今为止，在世界各国还没有发现有将奥运明星的名字移花接木为商业品牌的例子。

这样做的目的，自然首先出于经济利益的考虑。据说，光“罗伯斯特”一项，就可以为鞋厂节省千万元的广告费。在赚钱方面，我们可以绞尽脑汁，无所不用其极，而打洋人和名人的主意，依此制造热效应，早已是见怪不怪的事情了。前几年，不就有借用网络性爱写手木子美的名字，为安全套取名的吗？



其次一点也不可忽视的，即是我们格外崇洋媚外的心理，从根子上没有消除；或者说商家极其愿意利用这一点隐性的心理，来做其商业品牌和营销的一种轻车熟路的策略。这在开发商所建的楼牌名称中体现得最为淋漓尽致，最近的什么萨尔斯郡、加州小镇、阳光波尔多之类，就不胜枚举。最有意思的是，前几年温州一家皮鞋厂竟然把自己生产的皮鞋冠名为“哈利路亚”。而哈利路亚是西方做神圣祷告时的希伯来用语，德国伟大的音乐家亨德尔专门作过《哈利路亚》的合唱曲，被誉为“天国的国歌”。

我们国人从来不缺少幽默，缺少智慧，缺少想象力。只是，我们有时候将幽默、智慧和想象力误用、错用和滥用。为了“眼珠经济”而吸引人，为了能够将钱尽可能多地收入囊中，我们有时候不顾他人声名、甚至不惜亵渎神明，故意踩在道德的底线上，做出“哈利路亚”牌的皮鞋，或“博尔特”牌的卫生巾。

其实，博尔特的尴尬，更是我们的尴尬。

（**栀子**摘自《广州日报》2008年9月8日 图/**罗琦**）

艺术生涯不仅仅是获奖

●郎　朗

加里·格拉夫曼是世界上最优秀的钢琴家和钢琴老师之一，在他给我单独授课之前，我准备了一个单子，上面列出了我想要参加的比赛，还有每场比赛我想要弹的曲目。上课时，我告诉他："我想像网球冠军桑普拉斯和阿加西一样。我想拿到所有的奖项。"

格拉夫曼先生沉默了好长一段时间，然后对我说："在中国搞艺术，每一个层次都具有极强的竞争性。每个人都被排上名次。几乎每一个领域都有自己的体系和制度，不管是绘画、舞蹈还是音乐。这种竞争精神对你的发展做出了贡献。郎朗，没人能否认这一点。不管怎么说，你之所以能走到今天，正是因为你在日本获得的成功。如果你没有赢得柴可夫斯基比赛，我不会有机会注意到你。但是我坚信，你不应该再参加比赛了。"

我惊呆了，就好像他跟我说，我应该停止呼吸，停止生活。我赢得的比赛次数越多，我就越想赢。我获得的胜利越大，比赛的影响力越广，我打造音乐会钢琴家的事业的速度就会越快。

我说："我不明白，比赛有什么不好？"

"比赛带给你一种特别的态度。它们把你的精力从弹琴的过程转移到获奖上。郎朗，在我看来，学习音乐不仅仅是获奖。你必须要强调过程。"

如今，我当然理解格拉夫曼先生的一番话，但在当时要把握他话中的深意几乎是不可能的。我全部的精神世界都是为比赛做准备的。从5岁时赢得我第一场比赛开始就是如此。如果我不再为比赛做准备，那我到哪儿去找寻动力呢？这一切又有什么意义呢？这个新的观念让我忐忑不安。

我把格拉夫曼先生的意见说给父亲听，父亲也是大惑不解。

又到了格拉夫曼先生给我单独授课的时候了，这一次父亲坚持要和我一起去。

我对格拉夫曼先生说："我父亲有些不明白您为什么坚持不要我再参加比赛。"

格拉夫曼先生说："我理解，我也很高兴趁这个机会把这件事深谈一下。"

"我父亲觉得如果我不再参加比赛，我的事业会受到影响。在中国，如果你好长一段时间没在重要比赛上获奖，别人就不把你当回事儿。"

"可那是在中国。在美国情况很不一样。"

我打断他说："对不起，格拉夫曼先生，恕我直言，我在美国观察到的和中国没什么两样。比方说，我喜欢迈克尔·乔丹。他就必须是第一名，他生活的目标就是拿第一名。他喜欢比赛拿第一名，他的球迷也一样。美国人对比赛和中国人一样疯狂。"

格拉夫曼先生承认我的话没错，但他解释说，古典音乐的情况不同。虽然在美国也有老师鼓励学生参加比赛，但他不是其中的一位。他解释说，在柯蒂斯，我们没有考试，只有演奏会。

父亲和我一时不知所措。在中央音乐学院，我们每隔两个月就考一次试。要成功，要做人上人，这在中国人的思想中是根深



爱是玻璃窗，你从中看我，我从中看你，大家愈来愈觉得分不出距离，但若强行逾越，便割得你遍体皆伤。——蔡琴

蒂固，压倒一切的，而我们的世界观当然是深受中国传统的影响。

格拉夫曼先生了解我父母为我做出的巨大的牺牲，他赞赏他们的无私奉献。他告诉父亲："你的牺牲不会没有回报。你的儿子会有很长很成功的职业生涯。"他答应帮我联系一家有声望的演出经纪公司，他说这是事业开始的第一步。

父亲问道："他们会安排他和顶尖的交响乐团合作吗？他会在他们一流演奏家的名单上吗？"

"刚开始不会。刚开始他会在他们替补演奏员的名单上。如果有人取消演出，经纪公司就会给在替补名单上的人打电话。"

"我会是替补演奏员中的第一名吗？"

格拉夫曼先生笑了，"刚开始可能不会。但是你不断努力，就会在那个名单上越来越靠前。"

但我仍然想做第一名。

在后来一次谈话中，我告诉格拉夫曼夫人说：

"不是我不同意格拉夫曼的想法，我只是喜欢获胜的感觉。"

她回答我说："郎朗，我们都喜欢获胜的感觉。但是我们有时应该去想一想，什么是真正的胜利。如果赢得比赛妨碍了我们获得更大的胜利，那我们并没有真正地赢，不是吗？"

我细细琢磨她说的话，然后问道："更大的胜利是什么？"

"能让你今后一生都感到满意和充实的一份国际化的艺术生涯。"

我考虑了一下这个更大的胜利的意味，然后把我列出的比赛清单一撕为二。后来，我把和格拉夫曼夫人的谈话告诉了父亲，父亲说："好吧，郎朗，我们就按你的老师说的去做。但我们一定得要有个突破，而且要很快。"

（**玉冰心**摘自《千里之行：我的故事》广西师范大学出版社）



最美的流光

●安宁

多年以前，我刚读大学的时候，一个叫凉的舍友，她有个彼此都爱得很深的男友，在家乡的小镇，因为没有考上大学，只能在家做被人鄙夷的待业青年。但这段青梅竹马的恋情，并没有因为学历和距离的相隔而有隔阂，反而因此像那醇香的酒，在时间的窖里，愈加的浓郁了。

半年后的一个周末清晨，突然听见门外有人边急促地敲门，边放声地哭泣，匆匆地下床开门，凉便一下子扑到我的怀里。艰难地吐出几个字：他，要订婚了！

这个消息，无异于一颗炸弹，不仅在凉的心底，炸开了一个巨大的缺口，而且连我们这些不相干的路人，也几乎席卷了进去。

几乎是每天，凉都疯狂地打电话给男友的父母，请求他们放过这段爱情。起初，凉的父母还客气地劝说她，他们已经不是同一级楼梯上的人，她应该继续往上攀爬，而不必顾虑他们或许一辈子都不会走出小镇的儿子；后来，他们便失去了耐心，听见是她，即刻不耐烦地挂断电话。

就在凉几乎承受不住的时候，她的男友，在定亲的前一天，偷跑出小镇，来学校找她。犹如一个落入深渊的人，突然抓住了一根救命的藤蔓，即便是手被万剑穿过，也不会再松开一秒。

凉的最终决定，吓住了我们所有人。为了能够和男友在一级楼梯上，凉决定退学，不再读书。她的男友，也曾有过一丝的犹豫，是否要让凉做出如此大的牺牲，而凉，则只轻轻说了一句话：你能为了我，放弃整个家族的颜面，我也能够为了你，放弃那些与爱情相比，其实不过是过眼云烟的荣耀。凉就这样，毅然地办理了退学手续，连跟我们告别都来不及，就与男友，奔赴了西安"蜜月旅行"。

之后我们便极少得到凉的消息。后来有一天，我在网上无意中碰到了凉。问及她的近况，她说他们结了婚。我紧跟着追问一句：那么，结婚之后有没有什么打算？暂时，做一些小的生意吧，没有大学的一纸证书，我们，终究还是走得艰难。

我不知道该如何与凉继续聊下去，是给她安慰，还是同情？

怀着一种探知秘密内核的好奇，我点开了凉的网络空间，而后，我便看到了那篇只有一句话的日志：究竟是谁，惊扰了我大学最美的那段时光？

而我，终于从这句话里明白，爱情，它在人生里，疾驰得愈是激烈，停下的时候，惯性就愈会将我们的记忆，长长地拉回到那已经不再可能的美好时光。

可是，我们常常明白得那样晚。

（**千絮**摘自《郑州日报》2008年9月4日 图/**廖新生**）



一个人生命中最大的幸运，莫过于在他人生途中，即年富力强时发现自己生活的使命。——斯蒂芬·茨威格在《人类群星闪耀时》一书中感慨道

毒奶粉事件引发的信任危机



最近，由我国乳制品标杆企业三鹿集团引发的“毒奶粉”事件，而且很快蔓延到蒙牛、伊利等几十家知名企业，引发了一场前所未有的全行业信任危机。并由此升级到公众对民族品牌、对政府职能等各方面的不信任。危机爆发的源头在哪里？如何重建信任链条？对此，请发表您的看法。

“三鹿”，一个曾经熟悉的名字，可今天也失去了起码的信任。随便翻翻，便可找出一堆这样的例子：2004年的大头娃娃；2005年的瘦肉精、吊白块米粉；2006年毒大米、地沟油、毒木耳；2007年的苏丹红；2008年的毒奶粉……物价已够高，负担已够重的时代，还能让我们信任什么？

——石景琼

我国奶制品业此次犹如发生了强烈地震，其震波让所有的人都感受到了，它让所有的人在惊恐中艰难地度过每一天！人们在不断地追问：信任与金钱孰重孰轻？良心与谴责哪个最占据心灵？名牌产品靠欺骗，还是靠信誉来生存？人们期盼所有的生活用品质量上乘，期盼所有的生产企业能以人为本，尊重生命，热爱生命，把健康视为最重！

——燕金城

在提倡全民喝牛奶的今天，出了这样的事，怎能不让人心寒？中国有太多太多的中国免检产品，有太多太多的中国名牌产品，也有太多太多的中国驰名商标。可是，这些中国名牌和中国驰名商标的背后意味着什么呢？

——画纸

公众对三鹿等品牌的信任危机，已经演变为更大的对政府食品安全监管体系的信任危机。是谁发给了三鹿一手收钱，一手残害幼童性命的“免检”通行证？正是负有代表消费者监管食品生产企业的政府职能部门。

——王辉

就三鹿奶粉事件而言，政府的应急速度和重视程度是对全社会最好的回复，民众在事件中体会到了法治社会的进程，这，是对受到伤害的家庭的慰藉，更是给更多人对未来的一针强心针。

——北方雄鹰

令人绝望的是，我们现在开始面临任何一种安全的危机。我们不敢吃了，许多食品都含有不明的化学物。我们不敢喝了，许多饮料乃至水，都渗透了不明的危险物。我们也不敢行了，谁敢说哪天交通工具不会有问题呢？我们开始生活在一种战战兢兢的环境当中。我们还敢相信谁啊？

——孟宪忠

事实证明，“国家免检”并非质量保证，反而变成了企业违法的护身符。我们不禁发出这样的疑问：除了食品领域，还有多少“国家免检”存在着不为人知的问题，在不知不觉中侵害善良的消费者？还有多少“免检”需要取消？

——追梦

为了追求利润最大化，他们不惜透支自己的信用。创一个品牌需要很多年，而毁掉一个品牌却只要一瞬间。

——六月荷

“三鹿”的问题告诉中国人，现在我们不单是为中国人负责，也要为世界人负责，中国官员也要接受世界人的监督！“三鹿”不仅是一个企业的问题，更是一个国家的问题！

——周海丽

外国人喝牛奶结实了；
中国人喝牛奶结石了。
日本人口号：一天一杯牛奶，振兴一个民族！
中国人口号：一天一杯牛奶，震惊一个民族！

——近日各大BBS上流行语

“三鹿奶粉事件”引起了社会的广泛关注，之前曾为三鹿品牌做代言的邓婕、倪萍等人饱受非议，更多的明星陷人“奶粉门”。明星在代言品牌的时候，变相担任了代言品牌的推销员，产品出了问题，推销员肯定要负连带责任，希望明星不能只在做代言赚钱的时候踊跃，承担责任的时候也应该积极。

——王若诗

专栏花生

权利都是通过艰苦斗争才能得来的，它从来不会主动找上门来。——陈武能

世界也像一棵树

●蒋子龙

在张朝阳先生译的《企业的生命周期》中，称企业像一棵树，这棵树上爬满了猴子，每一层的树枝上都有。下面还有许多猴子正往上攀，上面的猴子向下看，看到的全是笑脸。下面的猴子往上看，满眼都是屁股。

树上的果子总是由顶层的猴子先吃，它们吃完了就拉，下面的猴子得到的总是上面猴子的屎。下面的猴子要想挤到上面去，先要用脸贴过上面很多猴子的屁股，能爬多高，取决于它们以脸贴屁股的技巧。最顶层的猴子不用贴其他猴子的屁股，可是假如有一天，想取代它的猴子便会踢它的屁股，将其轰下去。

在陷于困境的时候，上层的猴子会折断树枝扔打下面的猴子，下面的猴子再扔打更下面的猴子，猴子们便纷纷往下一层掉，你压我挤，混乱中会有猴子从树上掉下去……

当今这个世界又何尝不是如此？惟一的超级大国美国，占据着地球村这棵大树的最顶层，居高临下，抢尽风头，占尽便宜，什么都先吃头一口。下面依次是：发达国家中少数几个经济大国、一般的发达国家、发展中国家、不发达国家或贫困国家……

在现代生存环境里，金钱是获得世界认可的惟一途径，每个人因为所占有金钱的多少而处于不同的层次。据联合国发表的《世界就业报告》称："目前全球有近10亿人处于失业和半失业状态，占全球劳工总数的1/3。有8亿人在挨饿，近50年中全球有4亿人死于食品匮乏和卫生条件恶劣，是在20世纪发生的所有战争中死亡人数的3倍。另外，世界上还有2200多万难民，由于战争、饥荒和其他灾难被迫流离失所，居住在难民营寻求避难。"

世界上有这么多的人生不如死。

可在大树的顶端，有钱人却"虽死犹生"。西方发达国家继"白领阶层"、"金领阶层"之后，又出了一个"金棺材阶层"。据《幸福》杂志报道，在全球500家大公司中，至少有15%的老板跟公司签有死后几年仍享受薪水的合同。



如只有49岁的RJR纳比斯科公司的吉斯特，死后将享有为期5年、数目为97.5万美元的年薪。亨氏营养公司55岁的欧雷利，在他死后3年半内，每年仍可得到130万美元……这种死后能躺进"金棺材"的名单还可以开出一大串，谁说金钱不能带进棺材？

这个世界上有许多人朝不保夕，而这些"金棺材"们的职位不但终身制，还要享受"世袭制"。联合国的上个年度《人文发展报告》公布："富有的工业国掌握着全世界97%的专利。只占世界人口1/5的富人，创造着86%的世界各国国内生产总值，掌握着82%的全球出口和68%的国外直接投资，控制着全世界74%的电话线。"

不讲世界首富每一天就可挣到差不多3亿美元，就以中国人比较熟悉的法国欧莱雅化妆品集团的总经理为例，每分钟即可收入2万法郎(近3000美元)，"全球却有15亿人每天的收入不足一美元，而在1993年，全球每天收入不足一美元的还只有13亿人"。

这就叫"返贫现象"。富的越富，穷的越穷。

全世界最富有的20%的人口和世界上最贫困的20%的人口，在收入上的差距1960年为30:1，到上个世纪末扩大到74:1。最新的全球数字还未统计出来，仅美国去年公布的行政总裁和工人在薪酬上的差别，已经达到了326:1。

透过这一系列枯燥烦人的数字，大家可以感知到这个物质高度发达的世界是为谁准备的了？原来它是极端地嫌贫爱富！

全球像一棵树，每个国家也像一棵树，富国里有穷人，穷国里也有富人。通过金钱可以爬到树顶上去，通过权力也可以攀上本国的树顶。

(不不摘自《人民论坛》2008年第10期 图/贾雄虎)



如果一个人在别人眼里从不显得过分聪明，那他就一定是够聪明的。

20年后的约定

●欧·亨利

纽约的一条大街上，一位值勤的警察正沿街走着。一阵冷飕飕的风向他迎面吹来。已近夜间10点，街上的行人寥寥无几了。

在一家小店铺的门口，昏暗的灯光下站着一个男子。他的嘴里叼着一支没有点燃的雪茄烟。警察放慢了脚步，认真地看了他一眼，然后，向那个男子走了过去。

“这儿没有出什么事，警官先生。”看见警察向自己走来，那个男子很快地说，“我只是在这儿等一位朋友罢了。这是20年前定下的一个约会。你听了觉得稀奇，是吗？好吧，如果有兴致听的话，我来给你讲讲。大约20年前，这儿，这个店铺现在所占的地方，原来是一家餐馆……”

“那餐馆5年前就被拆除了。”警察接上去说。

男子划了根火柴，点燃了叼在嘴上的雪茄。借着火柴的亮光，警察发现这个男子脸色苍白，右眼角附近有一块小小的白色的伤疤。

“20年前的今天晚上，”男子继续说，“我和吉米·维尔斯在这儿的餐馆共进晚餐。哦，吉米是我最要好的朋友。我们俩都是在纽约这个城市里长大的。从孩提时候起，我们就亲密无间，情同手足。当时，我正准备第二天早上就动身到西部去谋生。那天夜晚临分手的时候，我们俩约定：20年后的同一日期、同一时间，我们俩将来到这里再次相会。”

“这听起来倒挺有意思的。”警察说，“你们分手以后，你就没有收到过你那位朋友的信吗？”

“哦，收到过他的信。有一段时间我们曾相互通信，”那男子说，“可是一两年之后，我们就失去了联系。你知道，西部是个很大的地方。而我呢，又总是不断地东奔西跑。可我相信，吉米只要还活着，就一定会来这儿和我相会的。他是我最信得过的朋友啦。”

说完，男子从口袋里掏出一块小巧玲珑的金表。表上的宝石在黑暗中闪闪发光。“9点57分了。”

他说，“我们上一次是10点整在这儿的餐馆分手的。”

“你在西部混得不错吧？”警察问道。

“当然！吉米的光景要是能赶上我的一半就好了。啊，实在不容易啊！这些年来，我一直不得不东奔西跑……”

又是一阵冷飕飕的风穿街而过。接着，一片沉寂。他们俩谁也没有说话。过了一会儿，警察准备离开这里。

“我得走了，”他对那个男子说，“我希望你的朋友很快就会到来。假如他不准时赶来，你会离开这儿吗？”

“不会的。我起码要再等他半个小时。如果吉米他还活在人间，他到时候一定会来到这儿的。就说这些吧，再见，警官先生。”

“再见，先生。”警察一边说着，一边沿街走去，街上已经没有行人了，空荡荡的。

男子又在这店铺的门前等了大约20分钟的光景，这时候，一个身材高大的人急匆匆地径直走来。他穿着一件黑色的大衣，衣领向上翻着，盖住了耳朵。

“你是鲍勃吗？”来人问道。

“你是吉米·维尔斯？”站在门口的男子大声地说，显然，他很激动。

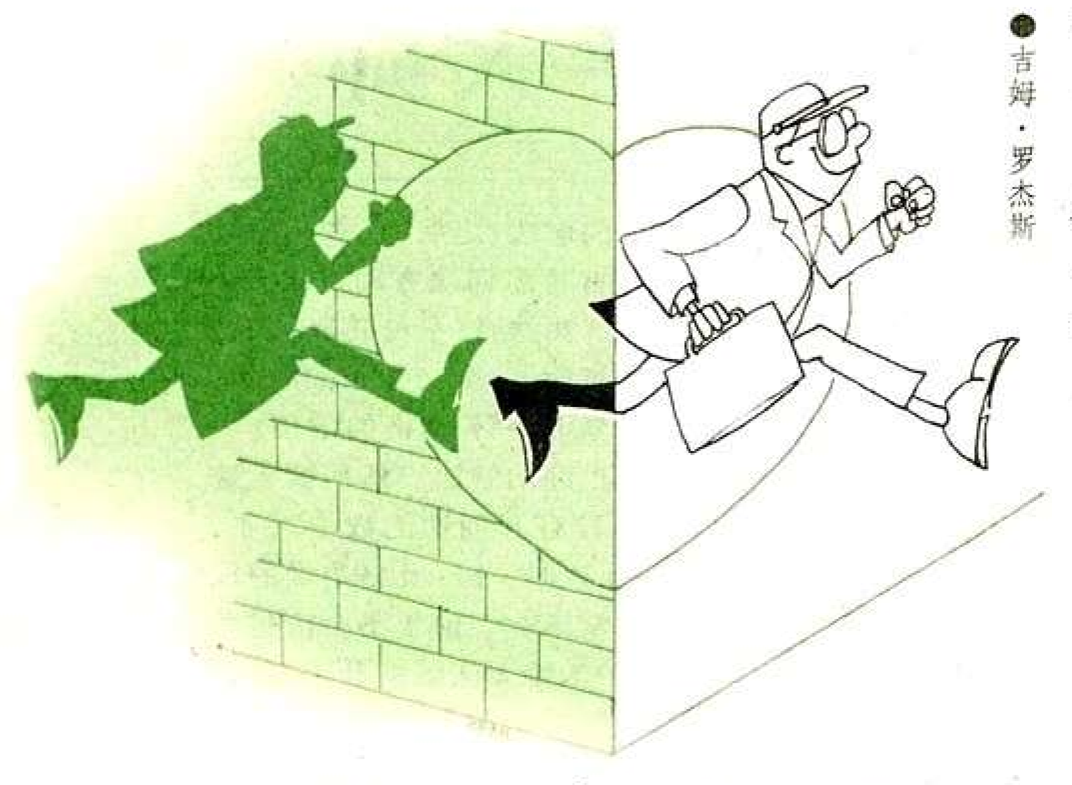
来人握住了男子的双手。“不错，你是鲍勃。我早就确信我会在这儿见到你的。啧，啧，啧！20年是个不短的时间啊！你看，鲍勃！原来的那个饭馆已经不在啦！要是它没有被拆除，我们再一块儿在这里面共进晚餐该多好啊！鲍勃，你在西部的情况怎么样？”

“喔，我已经设法获得了我所需要的一切东西。你的变化不小啊，吉米。我原来根本没有想到你会长这么高的个子。”

“哦，你走了以后，我是长高了一点儿。”



在孩子达到一定年龄之前，我认为父母完全有理由了解他们每天访问了哪些内容以及同哪些人交谈。——比尔·盖茨夫妇限定他们的女儿每天可以玩电脑游戏的时间只有45分钟



没有人靠从众而成功

● 吉姆·罗杰斯

在生命中总会有某个时刻需要你下非常重要的决定——关于你的工作、家庭、生活，关于住在哪里，关于怎么投资你的金钱。这时会有很多人愿意提供你忠告，但是记住这句话：你的生活是你自己的，不是别人的。

别人的忠告当然有对的时候，但事后证明这些忠告无用的次数却更多。你们必须靠自己研究——尽可能学习面对挑战的本事，自行判断信息的真伪并为自己做决定。

你们天生就有能力为自己的最大利益下最好的决策，在大多数的情况下，经过自己的思索比违背自己的意愿而听从他人的决定，更能做出正确的决策并采取正确的行动。

过去，我在几个重要的投资决策上，曾经听从别人劝告而忽略自己内心的决定。奇怪得很，每次这样的投资都失败，每一次都让我损失惨重。于是我不再让别人影响我，并根据自己所下的决定采取行动。直到年过30，我终于了解这才是最佳的投资之道；我同时也知道，我之所以会成功是因为自己遵照这个原则，而不去想会不会太迟了。

我记得小时候读过一篇关于游泳健将唐娜·迪薇罗娜的报导，报导指出早期她是个不错但并非顶尖的游泳选手，但是她后来却在奥运会中拿到两枚金牌，究竟发生什么事了？她回答记者："以前我老是在注意别的游泳选手，但是之后我就学会无视于他们，游我自己的泳。"

假如每个人都嘲笑你的想法，这就是可能成功的指标！

假如周遭的人都劝你不要做某件事，甚至嘲笑你根本不该想去做，就可以把这件事当做可能成功的指标。这个道理非常重要，你们一定要了解：与众人反向而行是很需要勇气的。事实是，这世界上从不曾有哪个人是只靠"从众"(followthe-crowd)而成功的。

仔细观察每个领域的成功者，不论是音乐家、艺术家或是什么专家，他们之所以成功，都不是因为模仿别人。有任何人因为看着别人的作为有样学样而成功的吗？

以惠普科技为例，他们能脱颖而出，就是因为他们做的是与众不同的事。要做别人不敢做、不愿做的事，你得有热情与勇气，而成功永远降临在那些大胆冒险、敢走别人不走的路的人身上。这正是为什么惠普能成为一家重要的公司。惠普永远不怕跳得太高，即使可能因此使部分产品卖不出去或报废，也勇于尝试新的机会。

我要你们以这种勇气追求自己的理想与抱负。

（耿景辉摘自台湾《商业周刊》 图/陈名贵）

生活不是一条人造的运河，不能把它禁锢在几条规定好的河道之中。——泰戈尔

"吉米，你在纽约混得不错吧？"

"一般，一般。我在市政府的一个部门里上班，坐办公室。来，鲍勃，咱们去转转，找个地方好好叙叙往事。"

这条街的街角处有一家大商店。尽管时间已经不早了，商店里的灯还在亮着。来到亮处以后，这两个人都不约而同地转过身来看了看对方的脸。

突然间，那个从西部来的男子停住了脚步。

"你不是吉米·维尔斯。"他说，"20年的时间虽然不短，但它不足以使一个人变得容貌全非。"从他说话的声调中可以听出，他在怀疑对方。

"然而，20年的时间却有可能使一个好人变成坏人。"高个子说，"你被捕了，鲍勃。芝加哥的警方猜到你会到这个城市来的，于是他们通知我们说，他们想跟你'聊聊'。好吧，在我们还没有去警察局之前，先给你看一张条子，是你的朋友写给你的。"

鲍勃接过便条。读着读着，他微微地颤抖起来。便条上写着：

鲍勃：刚才我准时赶到了我们的约会地点。当你划着火柴点烟时，我发现你正是那个芝加哥警方所通缉的人。不知怎么的，我不忍自己亲自逮捕你，只得找了个便衣警察来做这件事。

（月月鸟摘自《欧·亨利小说集》 图/志荣）

数学成绩不佳的数学大师

●陈九威 朱俊峰

埃尔米特从小就是个“问题”学生，上课时老爱找老师辩论，他尤其痛恨数学考试。埃尔米特花许多时间去看牛顿、高斯等数学大师的原著，他认为在那里才能找到“数学的美”。

埃尔米特的表现让父母忧心，为了让他把书念好，父亲把他送到巴黎的路易大帝中学。因为拥有超人的数学天分，他无法把自己塞入数学教育的牢笼，但是为了顺从父母的意愿，他又必须每天面对那些细微繁琐的计算，以致痛苦不堪。数学是他一生的至爱，但是数学考试是他一生的噩梦。这位孝顺的天才，似乎注定终生都要自我折磨。巴黎综合工科技术学院入学考试每年举行两次，他从 18 岁开始参加，考到第五次才得以勉强通过。其间，在几乎要放弃时，他遇到一位名叫李察的数学老师。李察对埃尔米特说：“我相信你是自拉格朗日以来的第二位数学天才。”(拉格朗日被称为数学界的“贝多芬”，他所做的求根近似解被誉为“数学之诗”。)但是埃尔米特光有天分不够，李察老师说：“你需要坚持完成学业，才不会被你认为垃圾的传统教育牺牲掉。”因此，他一次又一次落榜，却坚持继续应试。

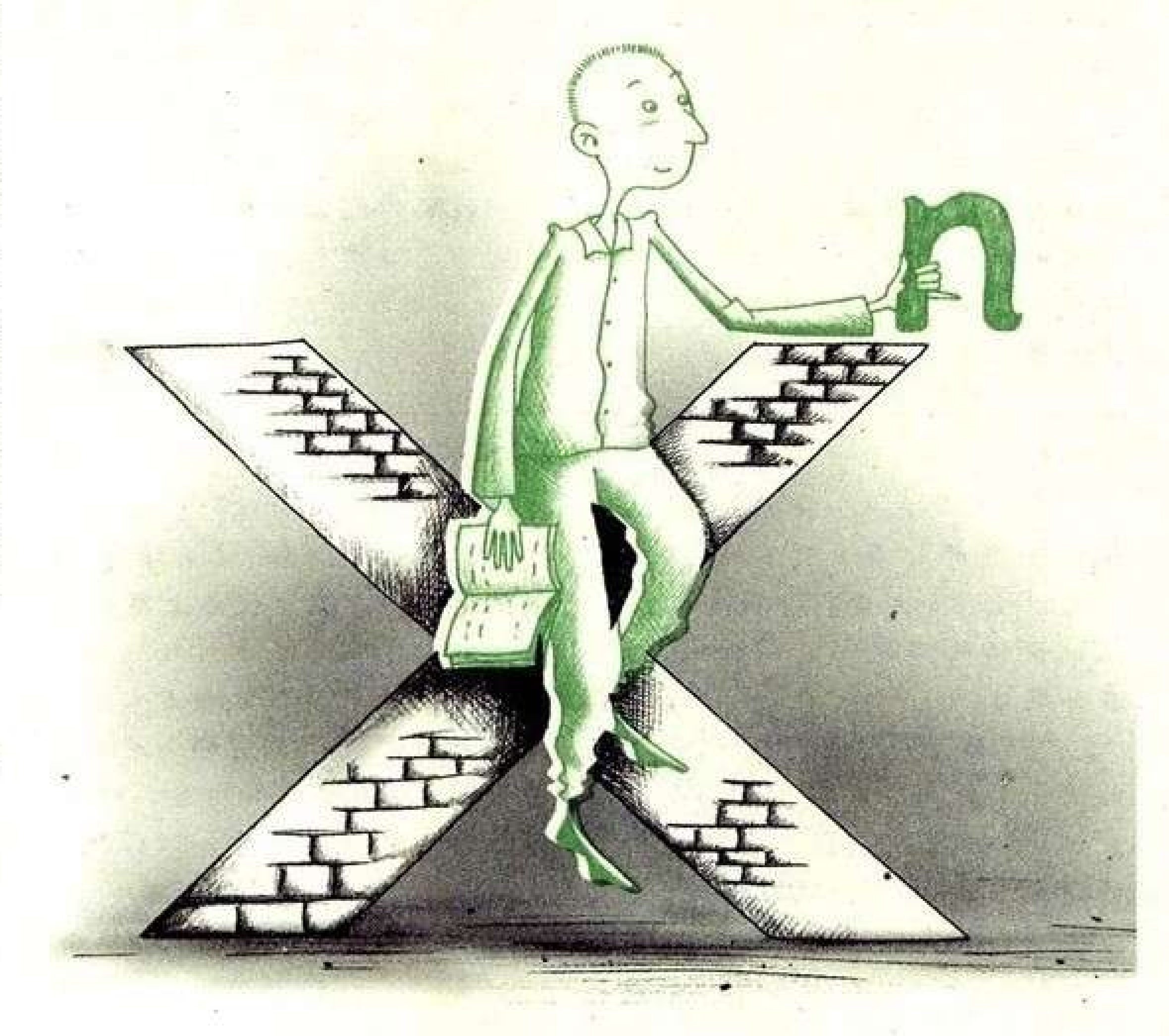
埃尔米特进入技术学院读了一年以后，法国教育当局忽然下一道命令：肢障者不得进入工科学系。由于埃尔米特出生后右脚就残障，需拄拐杖行走，他只好转到文学系。文学系里的数学已经容易很多了，结果他的数学还是不及格。有趣的是，与此同时，他在法国的数学研究期刊上发表的《五次方方程式解的思索》引起了数学界的震惊。

在人类历史上，第三世纪的希腊数学家就发现一次方程与二次方程的解法，之后，众多一流数学家埋首苦思四次方程以上到 n 次方的解法，始终不得其解。没想到 300 年后，一个文学系的学生，一个数学常考不及格的学生，竟然提出正确的解法。然而就是这样一个具有开创性的数学天才，直到 24 岁时，才以及格边缘的成绩从大学毕业。由于不会应付考试，埃尔米特无法继续升学，他只好找一所学校做个批改学生作业的助教。这份助教工作，他做了将近 25 年，就在这 25 年中，他发表了关于“代数连分数理论”、“函数论”、“方程论”等方面的论文，名满天下，数学程度远远超过当时所有大学的教授。

埃尔米特不愤世嫉俗并能坦然前行的动力是什么呢？一是妻子的了解与同心。埃尔米特的妻子是他大学好友勃特伦的妹妹，她无怨无悔地跟随这个不会考试的天才丈夫，一年一年地走下去。二是有人真正地欣赏他，不因他外表的残疾与没有耀人的学位而轻视他。欣赏他的人后来也都在数学界享有盛名。而来自真正行家的惺惺相惜，比考试得高分的一点儿虚伪荣耀，更能支持一个“失败者”一路走下去。埃尔米特在 49 岁时，巴黎大学才请他去担任教授。此后的 25 年，几乎整个法国的大数学家都出自他的门下。我们无从得知他在课堂上的授课方式，但是有一件事情是可以确定的——没有考试。

美国加州理工学院数学系的教授贝尔在对历史上的数学伟人进行回顾时，这样描述他：“在历史上的数学家愈是天才，愈是好讥诮，讲话愈多嘲讽。只有一个人例外，就是埃尔米特，他拥有真正完美的人格。”

(李振荣摘自《青苹果》 图/李欣)



成功之钥 过人之处

成功的现实终点是钱、权、名、色，而实际终点呢？第一是人的健康，第二是心态的平衡，第三是你和你周围的人，包括家人和朋友的幸福，最后是你个人能找到快乐。——吴瑜章这样定义成功

开怀篇

好吃的粽子

某外企给每位外籍员工发了粽子，有个老外很感激地说："你们发的点心很好吃，谢谢，就是外面的生菜有点硬。"

印象不错

小张因为办事马虎，谈了好几个女朋友都吹了。这天，同事苏大姐又给他介绍了个女朋友，因为女方喜欢旅游，苏大姐特意安排两人在火车上见面，合适的话就一起坐车去旅游，不合适的话就下车各走各的。

出发前，苏大姐再三叮嘱小张："姑娘就坐在你对面，路上你一定要细心照顾好人家啊。"小张点点头，向苏大姐保证这次绝对没问题。

火车慢慢启动了，不一会儿，苏大姐给小张打来电话，说："人家姑娘刚才打来电话了，说对你很满意呢！""可是，"小张支支吾吾地说，"我，我上错火车了。"

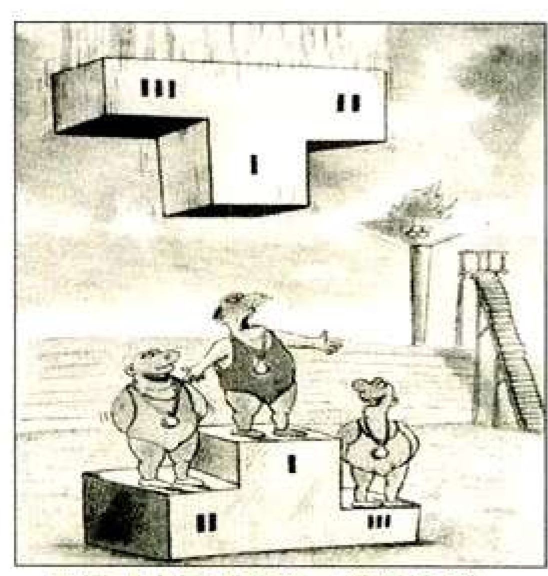
无辜

丈夫一贯留着一撇胡须。一天，他决定把这撇胡须剃掉。剃完胡子，他走进我们3岁的小孙女蒂弗尼的房间，问她："看出什么不一样了吗？"

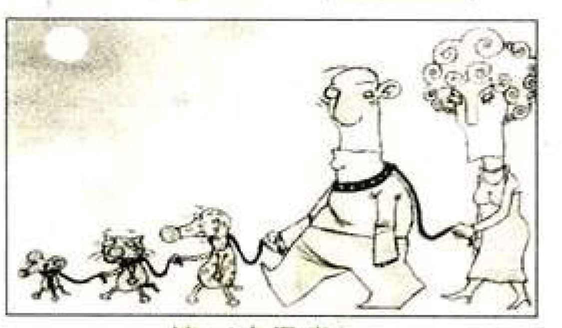
蒂弗尼一脸困惑地答道："没有啊。"

于是丈夫对她说："我的胡子没了。"

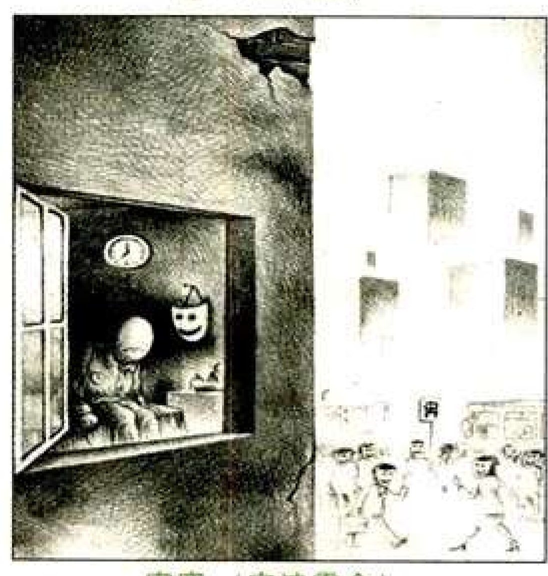
蒂弗尼脸上困惑的表情没有了，带着可怜的眼神说："我没拿！"



天塌下来冠军顶着（纳塔丽亚）



控（卡泽米）



寂寞（安迪雷金）



各有聊伴（瓦勒里）

华丽变身

下午我给老公发了短信，说买了一件白色连衣裙，非常合体，非常雅致，要华丽变身了。

晚上老公回家，我正穿着白色连衣裙躺在沙发里。我望着他一脸柔情地问："怎么样？"老公笑道："简直是华丽蜕变。你就像一只胖胖的蚕，再过几天就会变成胖胖的蛾子了。"

抓周

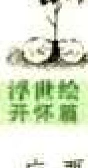
老林儿子满周岁，老林让他抓周。可是这小家伙一点不配合，一下把老林为他准备的东西全部掀到地上去了。这下，大人们犯难了：这孩子将来会干什么呢？

摆地摊的七嫂突然醒悟过来："这小子，将来肯定是做城管的啊！"

忌素

北京开奥运，我们好多大学生都当了城市志愿者。

那天，明明拿着志愿者申报表回到宿舍，说："兄弟们，想报城市志愿者的快来，把联系方式、衣服型号什么的填一下。对了，还有备注，比如有什么忌口、食物过敏之类的也需要说明一下，若没有就填无。这是为我们的餐饭做准备。"于是，我们一边填一边聊。佳佳容易过敏，不吃海鲜。宁宁没不吃的。轮到旭旭了，他说："嗯……我不吃素。你写上吧，忌素。我这下可要好好补补。"



要想婚姻幸福长久，应该遵守1比5规则，即你责备伴侣1次后，应该找机会称赞对方5次。——德国科学家的幸福婚姻配方



人活着，就是为了实现小时候吹过的牛。——你实现了几个？

吴教授的欲望

●李家同

吴教授是一位非常讨人喜欢的人，他老是笑脸迎人，也很少讲令人不太愉快的话。可是我注意到他最近有时忽然会有一种不舒服的表情，只是这种表情很快地就消失了。

我直截了当地问吴教授是怎么一回事，他告诉我他有差不多两年的时间，会忽然感到头痛，他去看过各种医生，也做过各式各样的检查，却一点毛病也查不出来。

我决定帮助吴教授解这个谜。我给吴教授一个小小的录音机，叫他每天随身带着这录音机，一旦头痛就对着录音机将当时周遭的情形描述一下。

三个月以后，吴教授给了我一盒录音带。我一听再听，终于发现了吴教授每次头痛以前，的确有人做了一件事。这是一件非常普通的事，别人根本无所谓的，但吴教授似乎对这件事非常敏感。

我决定再对吴教授作进一步的研究。我知道吴教授这个头痛的毛病是最近两年的事，而吴教授在我们学校里服务就只有两年。我又注意到吴教授来本校教书以前，曾经在非洲的一个难民营整整服务了一年，只是吴教授好像很少和我们谈到他在非洲服务的经历。

我知道吴教授有记日记的习惯，他在非洲难民营服务，一定会记日记，所以我向他索取他在那里记的日记，我拿到日记以后，开始仔细地阅读，终于看出了一些端倪。现在轮到我来对症下药了。

有一天，我和吴教授都要到科研会去开会，回来的时候，吴教授在车上睡着了，我悄悄地将车子开到一家孤儿院去。我对这家孤儿院很熟悉，院里有一个三岁大的小男孩，极为可爱，喜欢叫人家抱他。我每次去，他一定会要我抱。我一下车，他就冲了过来，叫我抱他。我抱起了他，他又发现了吴教授。吴教授年轻而又可爱可亲，这个小鬼立刻见异思迁，伸出双手要吴教授抱。而吴教授忽然紧张起来了，似乎很想逃避，但是旁边很多人看着他，他只好勉为其难地抱起了这个可爱的小孩。

小男孩并没有觉察到吴教授的表情，他紧紧地抱住吴教授，将他的头靠在吴教授的肩膀上，一副舒适而满足的模样。

吴教授的紧张表情慢慢地消失了，他抱着孩子离开了我。我注意到他拿下了他的眼镜。我知道什么原因：他的泪水流了出来。

我介绍吴教授到一个中途之家去做义工，那里有一些曾经误入歧途的青少年。这些年轻人当然崇拜吴教授，他学问好，又会打棒球，游泳也游得好，所以一夜之间，吴教授成了他们的偶像，有什么问题，都会告诉吴教授。吴教授知道自己并非辅导专家，并不乱给意见，但他至少让这些孩子们有一个诉说内心话的管道。

吴教授仍然带着那个录音机。又三个月过去，他来告诉我他要交白卷了，因为他已不知头痛为何物矣。

当初我听吴教授录音带的时候，发现每次吴教授头痛之前，都曾有人咳嗽过，虽然是很轻微的咳嗽，但是吴教授仍然听到了。他只要一听到咳嗽的声音，就会感到头痛。

为什么吴教授会对咳嗽如此敏感呢？我知道吴教授曾去过非洲，果真在他的日记中，发现了一段可怕的经验：他照顾的一个难民小男孩，病死在他的怀中，临死前，这个小男孩不停地咳嗽。吴教授的日记中清楚地记录了这件事。我注意到，吴教授非洲之行的日记到此事件为止，以后就不再记了，可见他心灵受创伤的严重性。

吴教授在大学里一直是幼幼社的社员，也一直喜欢小孩子，这次事件以后，吴教授怕看到小孩，也就不再做义工。但他这种逃避做好事的态度却使他的良心更加不安，反而使他对咳嗽敏感。那个可爱的小男孩要他抱，使他忽然感到照顾小孩子多么令他高兴；他重回做义工的生涯，也使他知道自己仍是个好人，不再对咳嗽敏感了。

吴教授告诉我，那天早上去上班，那位病重的小男孩在临死

以前，要他抱。当时这个小男孩已是骨瘦如柴，但没有想到他居然会紧紧地抱住吴教授达两个小时之久。小男孩的咳嗽越来越轻，抱的力气也越来越弱。等到他离开人世，吴教授已经快崩溃了。

吴教授又告诉我，自从那个小男孩紧紧地抱住他而又死去以后，他就不再敢抱小孩子，连他姐姐的孩子他也不敢抱。

吴教授说他有一种欲望，那就是帮助别人。他在大学里，一直活得很充实，因为他参加了各种服务性的社团，这使他这方面的欲望得到满足。非洲之行，使他不敢再做义工，他说他简直变成了一个禁欲主义者，也就是这样的禁欲，使他感到十分的痛苦，因为他认为他自己不做好事，不是个好人，这种不做好事的罪恶感使他对咳嗽非常敏感。

吴教授在孤儿院里抱起小男孩以后，重新感到爱人的快乐，决定再回去做义工，这下他发现自己不是个坏人，而仍是个很愿意帮助别人的人。他的助人欲望终于得到满足，头痛也就消失了。

我们常常以为欲望不是好事，我们常听到老师叫学生克制自己的欲望。但吴教授说得对，我们都有一种潜在的欲望：想去爱人，想去关怀别人，也想去做些善事。我们这种欲望如果不能得到满足，是不会快乐的。吴教授就是一个好的例子。

（麻连飞摘自《台港文学选刊》2008年第8期 图/迟兴成）

有事找你

● 张小娴

好想见他，又找不到什么借口，于是，只好在电话里认真地跟他说："我有事找你。"

"好吧。"他说。

太好了！他来到约定的地方。我望着他，等他说话。他好生奇怪，心里想："她不是说有事找我的吗？"

他首先打开话匣子，我快乐地跟他聊天，又不停吃东西，胃口好得不得了，就是没说我找他什么事。

回家的路上，我们聊了很多事情。今天晚上，我过得很开心。分手的时候，我全忘记了我找他有什么事，他也忘记了问我。

我没有什么特别的事情。我们之间有点云雾，有点暧昧，我很想见你，又怕被你拒绝。事情就是这么简单。

"我有事找你。"这一句话，总是被女人普遍运用。

很想跟已经分手的男朋友见面，又怕他不肯来，我们只好在电话里煞有介事地说：

"我有事找你。"

假如你对我尚有意思关怀，你就来吧。请你不要冷漠地问我："你有什么事？"我只不过想见你。

（墨缘摘自《永远不要说永远》 图/廖新生）



贫不足羞，可羞是贫而无志。——吕坤

分离的爱

●［尼日利亚］奥基格博 ○译/汪剑钊

月亮升起在我们中间，
升起在两棵松树中间，
树冠将要合拢；

爱情伴随月亮上升，
在我们鼓励的茎秆上生存
而我们现在成了影子
相互缠绕
却只能亲吻空气。



没有房子的爱情，可能多经历一些风雨。但是，没有爱情的房子，一定是让人窒息的空壳。——拒绝买房的新结婚一代宣言

豆腐渣战舰与忽必烈东征

●朱　翔

日本广泛流传着这样的传奇故事："神风"在元朝时期曾两度施威摧毁蒙古入侵者的船舰，将日本从危难之中解救出来。此后数百年中，日本人一直对"神风"顶礼膜拜，兴起了大规模拜神的活动。然而，最新的科学发现却否定了这个传奇故事：拙劣的造船工艺和船体设计才是导致蒙古舰队葬身鱼腹的主要原因。

公元1274年10月初，元军占领了对马、壹岐两岛，继而侵入肥前松浦郡……使日军处于不利，不得不暂时退却到大宰府附近。元军虽然赶走了日军，但不在陆地宿营，夜间仍回船舰。当元军回到船舰后，恰遇当夜有暴风雨，元舰沉没两百余只，所余元军撤退，日本才免于难。

台风乍起之时，当时由于不熟悉地形，元军停泊在博德湾口的舰队一片混乱，不是互相碰撞而倾翻，就是被大浪打沉。午夜后，台风渐停，但暴雨又降，加上漆黑一片，落海的兵卒根本无法相救。怕日军乘机来袭，元军下令冒雨撤军回国。此役，元军死亡兵卒达1.35万人。日本史书则称之为"文水之役"。

第二天即10月22日早，日军在大宰府水城列阵，但不见元军进攻，派出侦察人员始知博德海面已无元军船只，元军撤退了。日本朝野对突如其来的台风赶走元军十分惊喜，在全国范围内展开了大规模拜神活动，称为"神风"。

至元十八年(1281年)，忽必烈第二次东征日本。

当时，忽必烈"以日本杀使臣为由，集结南宋新附军10万人组成一支大军远征日本"。高丽国王为元朝"提供了1万军队，1500名水手，900只船和大批粮食"。然而，日本守军已有前次抗击蒙古的经验，他们在箱崎、今津等处沿岸构筑防御工事，并以精锐部队开进志贺岛，与东征元军进行激烈战斗。

元军因内部高丽、汉、蒙古统帅之间的矛盾而不能协调作战。这样，蒙古军在毫无隐蔽的前提下，每前进一步都要付出沉重的代价。双方对峙达两个月之久，蒙古军队没有看到胜利的希望。两个月之后，一场巨大的台风袭击了库树海岸，蒙古军再次企图撤入海上，但他们的努力是徒劳的。在此次台风袭击下，蒙古东路军损失1/3，江南军损失一半，一些靠近海岸的士兵被日本人屠杀或溺死。蒙古人第二次东征日本又以惨败而告终。

虽然，在古代文献中确实能够找到关于那两场日本沿海台风的记载，然而根据现存证据，研究人员并无法判断出那场风暴的具体强度，以及风暴与蒙古舰队的沉没究竟有多大关系。美国得克萨斯州农业机械大学的考古学家兰德尔·佐佐木新近对1981年从高岛附近海底打捞上来的700多块蒙古战舰残骸进行了仔细研究和分析。

佐佐木表示："很多蒙古战舰龙骨上的铆钉过于密集，甚至有时在同一个地方有五六个铆钉。这说明，这些肋材在造船时曾反复使用，而且很多龙骨本身质量就很低劣。"

据汉文史料记载，至元十一年(1274年)正月，忽必烈命令高丽王造舰900艘，其中大舰可载千石或四千石者300艘、轻疾舟(快速舰)300艘、汲水小船300艘。并规定于正月十五日动工，限期完成。六月，900艘军舰完工。

当时，造船业发达的中国江南及沿海地区尚未被忽必烈完全征服，部分地区仍在南宋军队的控制之下。所以，忽必烈不得不将造船的任务交给技术较为落后的高丽人。一方面，高丽对于造船很反感，认为元朝出兵日本肯定会要求高丽参战，这必将给高丽人带来沉重的负担。另一方面，让造船技术落后的高丽在如此短的时间内完成如此艰巨的任务实属难事。高丽人只得在匆忙间敷衍了事，这些舰船的质量



他是眼波幽远的男子，不经意间，淡淡一瞥，都会让人心生恍惚，误以为他抛洒的，是款款深情。所以，在那个玉兰花开的春天，当他俯下身来定定看我，并将一本宋词执手相送时，我心慌如鹿撞，一厢情愿地，把它当成了信物。

是一本线装小册子，湖蓝色封面，沉静，内敛，如一汪潭水深不可测。是新开封不久吧，拈在指间，页角爽脆，有沙沙的质感。墨香清爽，在字里行间，缠缠绕绕，经久不散。

他说，秦观的词，字字珠玑，句句讨巧，写闲愁离绪，别有韵致。又说，苏轼的词，大开大阖，亦喜亦悲，品人生况味，最为醇厚。末了，他告诉我，诵读宋词，对写作多有裨益。

我微笑，点头，以示认可，心里面却偷偷地想，秦观和苏轼，他们，定然是不如他好看的。他多么好看，白衣胜雪，玉树临风。

只是，他的好看，终究与我无关。街边，他牵了长发女子的手，笑语盈盈，相依相偎，是金童玉女，是璧人成一双。我抬起头，阳光明晃晃的，刺人眼眸。夏天来了。就那样，一个人，拖着瘦长的影子，奔跑到乏力，伤心，寂寥，落下一脸水淋淋的湿。是汗水，是泪水，分不清楚。从此以后，思念酸酸甜甜，惆怅深深浅浅，无人凭寄，惟有那本宋词，与我相呼相应。





宋词恋

●雪柔荑

木兰花、虞美人、清平乐……一曲词牌，便是一曲爱恋一曲愁。犹如万紫千红，忽遇一夜西风，片片凋零，落到我的心里来。

断送一生憔悴，只消几个黄昏？那样的反问，是寂寞入骨。落花人独立，微雨燕双飞。那样的对比，是清愁锁眉。那些句子啊，长长短短、错错落落，因为契合当时心境，只消看上几眼，便会记住。

很多年，对他，不能释怀。那样的年纪，很是霸道，喜欢的，便想得到，得不到，便要生出恨来，针尖一样，扎得自己簌簌疼。

流年偷换，芳华暗转，到如今，我们各自安好，疏于联络。对他，早已不恨，反而有了浅浅感激。那时，他看上的，是我青涩的文，我看上的，是他成熟的人，阴差阳错，怪不得他。

爱过，总会有所得。正是那段暗恋，让我学会了自省，懂得了隐忍，依稀有了人淡如菊的气度。他送的那本宋词，泛了黄，卷了角，依旧留在身边。它给予我的那些忧愁，细细小小，清清凉凉，是迷蒙的杏花雨，是澄澈的露水珠，就那样飘洒着，积聚着，一年一年，将岁月扑打在我身上的尘埃洗涤干净。由此，我才成为内心明净的女子。

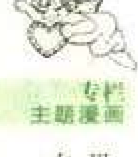
（**石景琼**摘自《人生与伴侣》2008年6月下半月　图/**陈名贵**）

也就可想而知了。

至元十八年(1281年)，蒙古军队的大多数战舰都是平底河船，采用了当时较为流行的水密隔舱设计，而此种战舰的结构并不适于航海作战。所谓水密隔舱，就是用隔舱板把船舱分成互不相通的一个一个舱区，舱数一般为8或13个。它大约发明于唐代，宋以后被普遍采用。虽然该结构便于船上分舱，有利于元军在航海途中进行军需品的管理和装卸，但是舱板结构取代了加设肋骨的工艺，简化了主体结构，削弱了船舶整体的横向强度。佐佐木指出：“迄今为止，我们还没有在高岛附近海域发现V字形远洋船的龙骨，我们可以想象那种为内河航运而设计的船遭遇海中大风浪时将会出现何种混乱的情形。”

佐佐木还发现：战舰残骸的碎片没有一块超过3米，大多数碎片都在10厘米到1米之间。他据此推测，蒙古战船可能采用了类似新安古船的一种“鱼鳞式”船壳结构形式。其船壳板之间不是平接，而是搭接的。这种结构在巨浪的拍击之下容易碎裂。佐佐木表示，对沉船遗址的现有研究只是冰山一角，他希望能够借助声呐和雷达，得以更深入地了解当时蒙古的造船技艺，进而破解沉船真相。

（**爱玲**摘自《历史不忍细看》河南文艺出版社　图/**贾雄虎**）



专栏 主题漫画



科技趣味生活

（王颖 摘自《不得不看的世界经典漫画》四川少年儿童出版社）

启蒙教育

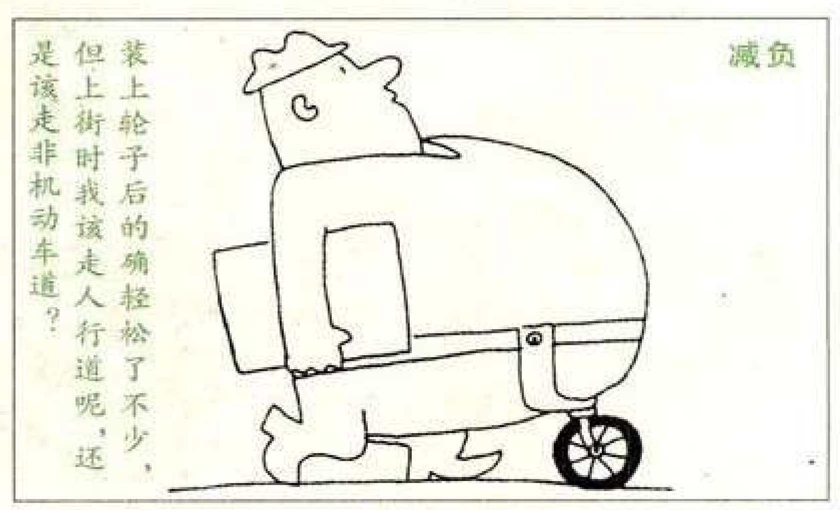
来，跟着我一起喊：爸、爸……妈、妈……

宠物



这个机器宠物可以模仿各种动物的声音，而且还不必担心它随地大小便被罚款。

减负



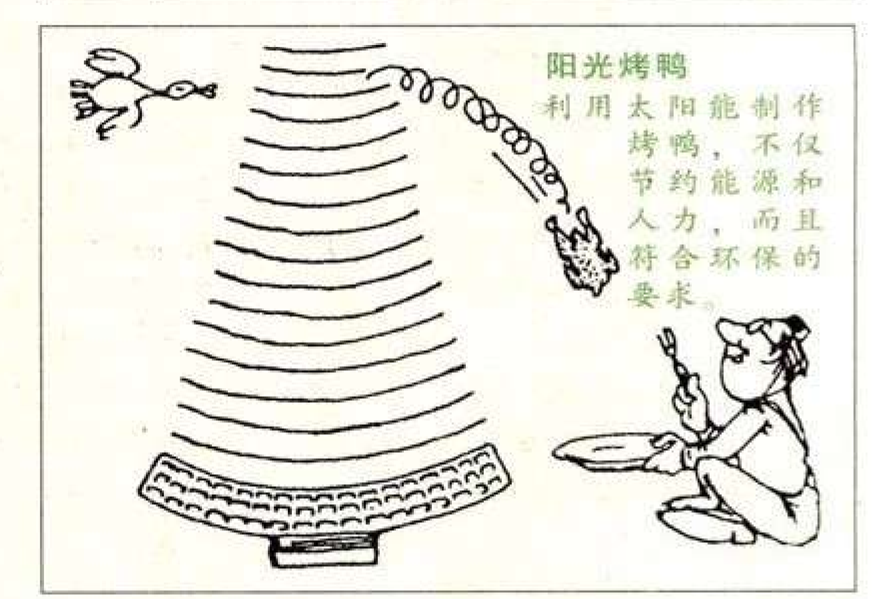
装上轮子后的确轻松了不少，但上街时我该走人行道呢，还是该走非机动车道？

优质吸尘器



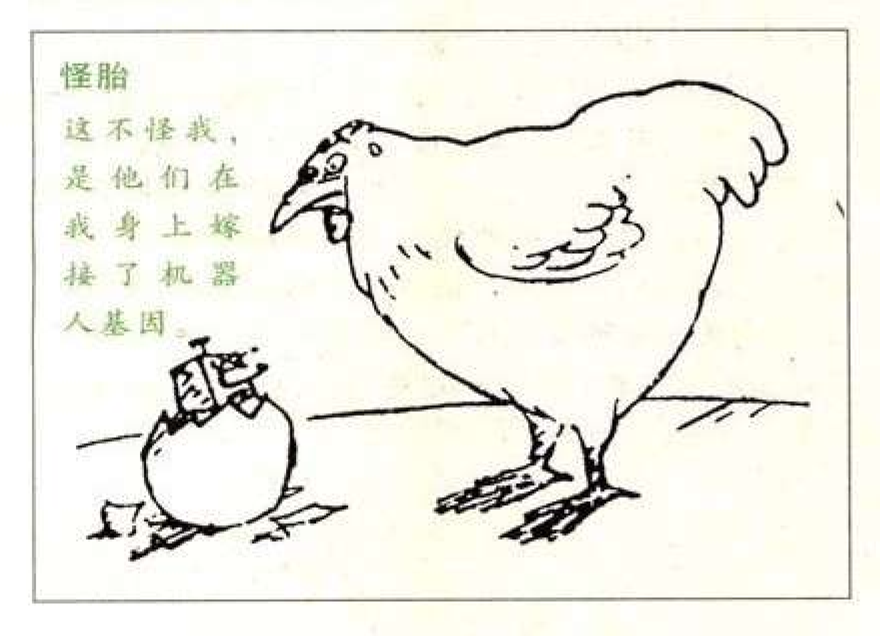
吸力强劲的吸尘器往往会给左邻右舍带来想象不到的麻烦……

阳光烤鸭



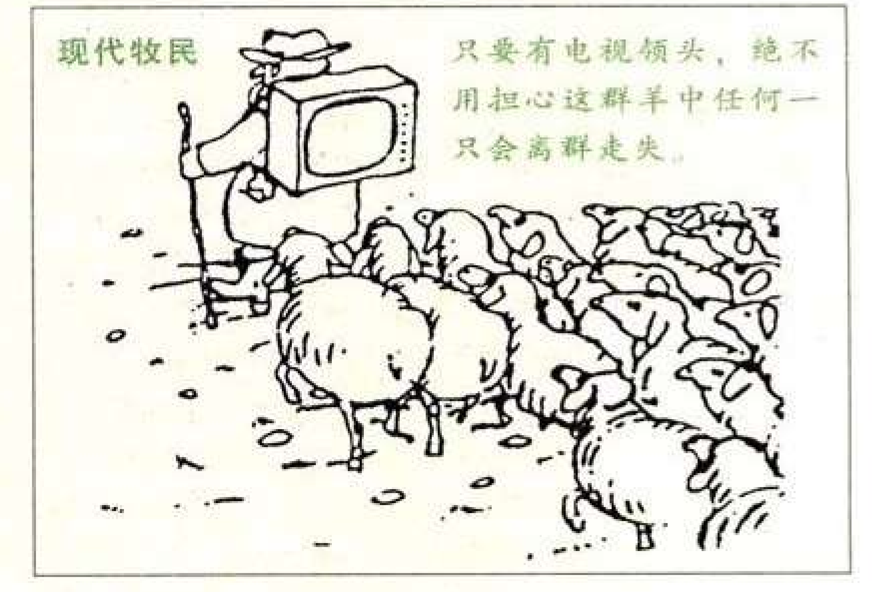
利用太阳能制作烤鸭，不仅节约能源和人力，而且符合环保的要求。

怪胎



这不怪我，是他们在我身上嫁接了机器人基因。

现代牧民



只要有电视领头，绝不用担心这群羊中任何一只会离群走失。

男人对女人的伤害，不一定是他爱上了别人，而是他在她有所期待的时候让她失望，在她脆弱的时候没有扶她一把，在她成功的时候竟然嫉妒她。——张小娴

美国《时代》周刊的营销之道

●徐幼华

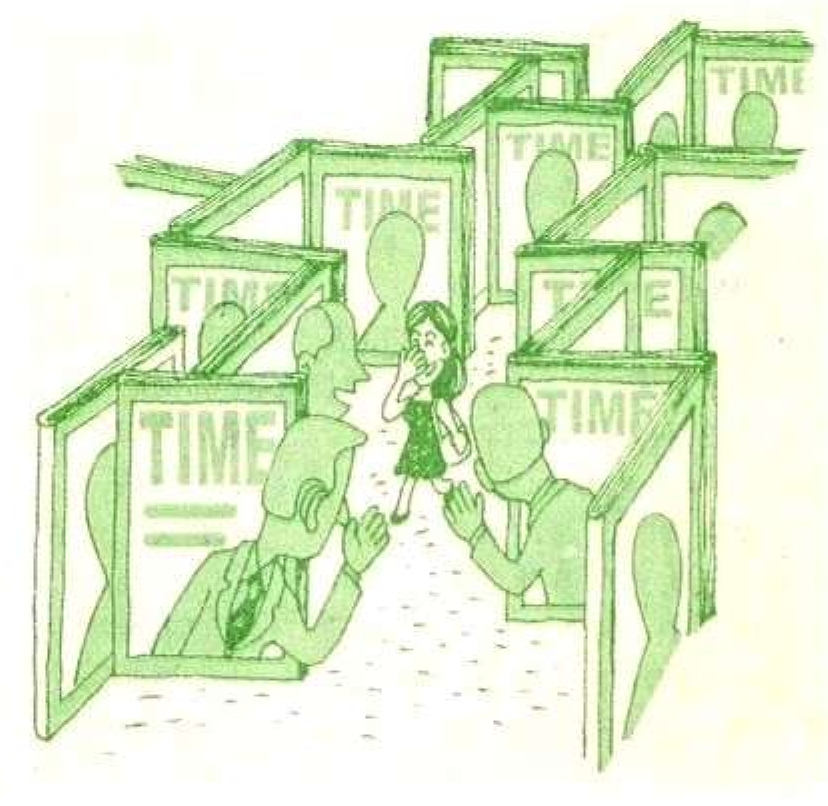
我朋友在纽约一个医学研究生院读书,一年多前,他得到一份学生订书单,订价只有市价的40%,每期为56美分。价廉物美,于是我们挑了《时代》周刊和《人物》杂志。订单的设计十分周全,不仅回信地址早已印好,邮资已付,付款方式还分成一次付清、分期付款和先订后付3种。只需在相应的格子里打个叉,夹上一张私人支票,两三个礼拜后就有人把杂志送到你的门口。我们很高兴,一订就订了一年。

11个月很快过去,第12个月刚开头,发行公司就来了一封信:徐小姐,您的《时代》周刊将在一个月后的今日到期,请记得续订。在新的一年里,您仍将拥有我们的最低订价,每期99美分。朋友一回来就催他赶快填订单续期。他一看信就发现不对,去年是每期56美分,现在怎么变成99美分了?

"也许他们当我们是普通订户,按常规通知的。真要到期时,他们自然会查对我们的户口更正过来。"我们这样想。果然第二个礼拜又来了一封信:"徐小姐,以每期89美分的订价保持您的《时代》周刊吧。"看看,他们让步了,不过订价还是不对,再等一下。

几天后信箱里又躺着一封信:徐小姐,我们的最低订价是每期79美分,不要犹豫了,赶快续订吧。那天杂志也一起到了,封面右上角贴着一张纸,上书:"是,请继续将《时代》周刊直接送到我的门口。"另起一行:"不!我宁愿花更多的钱去报摊买。"下注一行小字:"请将'是'或'不'一栏剪下寄给我们,好让我们知道你的选择。"

如果我把"不"那一栏寄给他们,岂不等于承认我是个傻瓜?这种心理战术真是高明。我们也实在爱看《时代》周刊,为了不断档,我们准备填订单。但看到下面一行小字,我们吃了一惊,上面写着:"订104周79美分;52周89美分;39周99美分。"原来他们答应我们付79美分是要我们订104周!如果订一年52周,仍是89美分。这下我们生气了,不订了,这不是玩我们吗?



谁知下一期杂志一到,竟被它吓了一跳。杂志封套上用斗大的黑字印着:"徐幼华的《时代》周刊正在溜走!"打从娘胎出来,自己的名字从未被人印成过这样大!翻开扉页,里面赫然写着:"您的《时代》周刊正在溜走。也许您没有时间来准备物品,我都给您寄来了。您需要做的只是简单地附上一张支票寄出,还等什么?"邮箱里果然是半截削尖的铅笔、一张邮票和一张订单。

安静了两个礼拜,一天,同屋到楼下取信,忽然大叫着上来:"幼华,你中了200万元大奖!"

一只巨型信封,信封面裁开一长条,里面露出一行大字:"徐幼华,一个失踪了的200万元大奖得主!"拆开来里面是情真意切的一段话:"几个星期以来,我们从东部找到西部,从缅因州寻到加利福尼亚,终于找到了你,徐幼华。你是我们200万元大奖的两个得主之一。大卫夫人已取走了她的头奖200万元,只剩你了,赶快写信来领取你的奖金吧……"信的背面,又是一张《时代》周刊的订单!我们大笑,还是没有填。

几天后的一个中午,邮差送来一大沓报纸和信,翻检之时突然见到一封信,信封上印着:"徐小姐,我们能否再谈一次……"发信地址:佛罗里达州,《时代》周刊发行公司。

失笑之余,我快乐地填了订单。

为了不失去一个订户,《时代》周刊将销售做到极致,不愧为美国最优秀的期刊之一。如此执著,就算是求婚也该到手了。

(石景琼摘自《东西南北》2008年3期 图/朱慧卿)

人性是人和兽的交替:有时勤奋有时又懒惰,有时刚强有时又懦弱,内心孤傲却又怕寂寞,深爱恋人却又怕失落。

不如意的事情是割除狂妄和自满的快刀；太侥幸的顺利是致人痛苦于死地的毒瘾。



陶之殒

●张悦然

一件陶就是一个生命。当你在窑前等待你亲手制的陶出炉时，就像在等待一个属于你的婴儿出世。它是崭新的。

是梵小高对我讲了上面的话。他是我心中的忍者、超人。天底下只有我一个人坚定不移地相信他是个艺术家。我在陶吧玩泥巴时认识了他。他在那里以教客人做陶为工作，样子酷得无法无天。

他做陶时总是冷着脸，而且从来不低头，昂着他那颗一看就高贵的头颅，用纤细的手指和泥巴有节奏的纠缠。他做得毫无激情，三两分钟就可以完成一只没有特征没有个性的陶制罐子。那是我第一次见到他，我缓缓地走向他，因为他那件纯色的衬衫上有六枚奇特的纽扣。纽扣是陶制的，泥土的原色，上面刻着不同的图案：寂寥的月亮抑或忧伤的眸子，每一颗都有一种辽远和空旷的美丽。当我获知那是他自己的杰作时，我就赖定他做朋友了。

我们是很好的玩伴。我们一样喜欢这家不休止地放黑人音乐、有咖啡机和制陶的拉胚机共同旋转的陶吧，我们一样喜欢蓝山咖啡和绿薄荷甜酒，我们一样喜欢黑夜和猫咪，我们一样喜欢地铁和霓虹灯，我们一样喜欢王家卫的电影村上春树的小说。我们一样喜欢泥土和陶。

可是不久之后我必须跟这位少年艺术家告别了。他的骄傲和欲望不停地蔓延，终于烧烫了他原本平和的心。于是他，十九岁却早从纯情校园里抽身离开的他，要去那个有地铁，有夜的内容，有名为"巴黎春天"的百货公司的城市寻梦了。而我，必须留在这个不太先进的城市继续着伟大不朽的功课。

这是一个温度偏低的冬日午后。陶吧。我坐在高速飞转的拉胚机前，正视着可爱的朋友梵小高。用米兰·昆德拉的话，"一场为了告别的聚会"。我想他选择我为他饯行的原因是我一直像个信徒一样崇拜他。他或者只是想在告别这座城市时要一点煽情的依恋。他在不停地安慰伤心的我。他说会在"巴黎春天"买那只昂贵的据说鼻子是真皮的小熊给我，他说会接我去玩……我麻木不仁地摇头，有点矫情地说：最后一次，再为我做一只陶吧。我感到我的内心很荒唐地触动了两个凹凸不平的烙字：爱情。一瞬间我愕然。就像一只猫在快乐地吃着鱼，是的，我们相处得很好，像猫享用鱼一样快乐。但是这只乐极生悲的猫一不小心哽到了那枚名叫"爱情"的刺。

很严肃的问题是这枚纯属意外的爱情之刺把这只幼年的猫弄痛了。

我看了一下窗外，提醒自己这是个适宜别离的干巴巴的冬季。我一遍遍强调给自己，梵小高不过是我身旁一颗飞逝的流星，但我还是无法否认这颗流星剧烈的光亮已经灼伤了我。

整个下午，我们合作完成了一只非常个性的陶。它纯圆，胖得发喘，只有一个指甲大的心形瓶口。我要求它有单薄的罐壁，因为那样在敲击时可能会有令人悸动的声音。我就是在让那机器那陶转得疯狂的时刻，悄然落了一滴泪。它滴在罐子中，逝去无声。梵小高拉起发愣的我，停下机器，他无比温柔地说：傻姑娘，陶壁再薄，烧的时候就要爆了。

我定定地看着那只罐子，怯怯地问：给我一枚你的陶制扣子好吗？于是我得到了那枚梦寐以求的刻有一段沧桑的鱼骨的扣子。我擎它在掌心，这就是弄痛了那只小猫的鱼刺吗？我喃喃地问自己。

扣子被我小心地嵌在罐子上，那只罐子立刻像戴上了高贵的勋章，站立得趾高气扬。这是我们合作的陶，它将拥有我们共同造就的生命。在以后的日子里，我可以用它来凭吊过往，我可以聆听敲击它的天籁之音，触摸它泥土的身躯，让这个我爱的偶像可以及时从往事里跳出来，一如从前地对我看眉眼。这只陶里盛着我们的爱情，那无色透明的芳香气体。知道我为什么尽力将瓶口做得那么小吗？我怕这些气体飘摇着就逃逸出去了。

这就是所有，我可以为我十七岁的情感所做的。

从陶做好到可以烧制，大约有二十天的时间。这期间一个淡玫瑰色的黄昏，梵小高离开了。我安静地坐在窗前，在蓝山咖啡氤氲的香气中，在幻听的火车鸣笛声中，一遍遍默默同这个蹩脚的少年艺术家说着再见。

我在我们的陶宝贝烧制的时间，安静地等在窑旁。梵小高已安排好，这一炉只烧我们那一只陶，让它有一个隆重的诞生。我在漫长的等待中想象着这个圣洁的宝贝，它古铜色的皮肤，它滚圆的肚子，它身上沾染的他的气息。

然而一切在一声巨响中终止。爆炸声——来自孕育我们的宝贝的炉中。这一声是我们的宝贝在这世间惟一的一声声响。它爆了，它碎了，它破裂了，它夭折了。

这场单薄的爱情注定如此脆弱。

我无法抑制地号啕大哭。因为我们的爱情爆炸了，支离破碎了。我奔向炉边，在那堆残骸中寻找，摸索。

那枚扣子。

残缺。

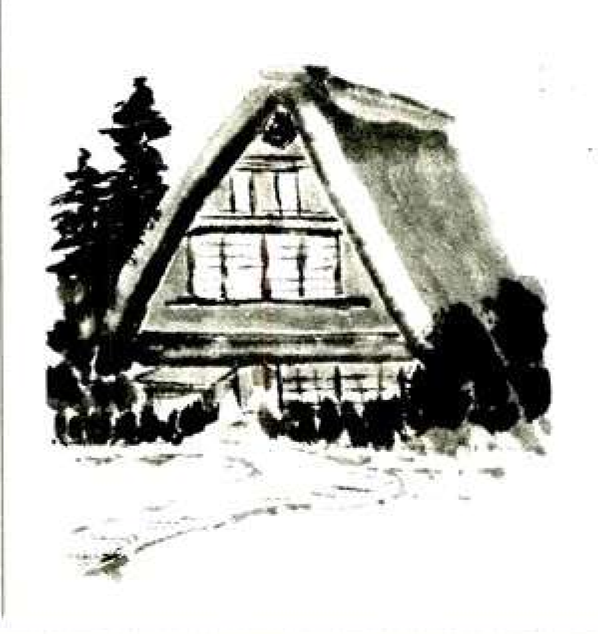
我再次凝望上面短短、断裂的鱼骨。我惊讶地发现，它竟像极了一道心口的伤疤。

（流年 摘自《疯狂阅读》2008年第1辑 图/周弘）

肥遁

●李开周

石崇，就是跟王恺斗富、拿铁如意砸珊瑚、用蜡烛当柴火的那位。以前我以为这人很俗，很烧包，除了显摆自己有钱，别的什么都不会，后来读了他的文章，才发现他还是有点儿文化的。比如说，他注过《周易》，虽然注得不太严谨，但是见解独到，算得上是一家之言。再比如说，他还会填词作曲，曾为古曲《思归引》写过歌词。



翻成白话文，石崇的歌词是这么写的：我做官做了二十五年，退休之后很有钱，焦作有我河阳墅，洛阳有我金谷园。别墅前面有长堤，长堤前面有清渠，渠水引来绕别墅，也养鸭子也养鱼。我早上喜欢去打猎，傍晚喜欢看闲书，每天做饭有厨师，平日家务有保姆。我家里还养了一批小歌星，歌声高亢吹白云，人生得意需归隐，要讲归隐数"肥遁"。

这段歌词应该就是石崇隐居生活的真实写照。石崇把"遁"解释为隐居，如果这个解释无误，那么我们可以说，这家伙"遁"了，而且属于"肥遁"那种"遁"，"遁"得精神物质两丰富，既大雅又大俗，值得大伙羡慕。

在石崇之前，有很多人希望肥遁，例如东汉有个仲长统，梦想有一所大房子，前面是水，后面是山，出门有舟车，回家有仆人，不用上班工作，每天跟朋友谈天喝酒看闲书。跟仲长统同时代的曹操也希望肥遁，他的理想是在安徽老家建一处庄园，可以"春夏读书，秋冬射猎"。

不过他们都没有石崇幸运——仲长统有时间，没钱；曹操有钱，没时间。

（山人 摘自《文苑》2008年第8期）

爱和人的关系也许就像鞭子和被抽起的陀螺，它令它动了，它也令它痛了——张悦然

2008年第10期上半月答案

9	2	1	5	3	7	8	4	6
5	8	6	9	4	2	3	7	1
4	7	3	6	1	8	2	9	5
2	1	4	7	6	5	9	8	3
6	3	8	1	2	9	7	5	4
7	5	9	3	8	4	6	1	2
8	9	2	4	5	6	1	3	7
1	4	7	2	9	3	5	6	8
3	6	5	8	7	1	4	2	9



7	4	1	6	5	3	8	2	9
6	9	5	1	2	8	4	3	7
8	3	2	4	9	7	1	6	5
4	7	1	8	3	2	5	9	6
2	5	6	9	4	1	3	7	8
9	8	3	7	6	5	2	4	1
1	2	8	3	7	9	6	5	4
3	6	9	5	8	4	7	1	2
5	4	7	2	1	6	9	8	3



希隆的囚徒

●余秋雨

在欧洲，古堡比比皆是，但一见这座，谁也挪不动步了，于是哐当一声，槌下如锤。

这古堡有一种很深的气韵。与欧洲其他风景点的售货部一样，这里出售的一切都与眼前的景物直接有关。我在这里看到了古堡在各种气候条件下的照片，晨雾里，月色下。照片边上有一本书，封面上的标题是CHILLON，不知何意，下方的照片正是这个古堡，可见是一本介绍读物，连忙抽一本英文版出来问售货部的一位先生，他说这正是古堡的名字，按他的发音，中文可译作希隆，那么古堡就叫希隆古堡。

全书的大部分，是"希隆古堡修复协会"负责人的一篇长文，介绍了古堡的历史，此外还附了英国诗人拜伦的一篇作品，叫《希隆的囚徒》。修复协会负责人在文章中说，正是拜伦的这篇作品，使古堡名扬欧洲，人们纷纷前来，使瑞士成了近代旅游业的摇篮，而这个古堡也成了瑞士第一胜景。

这本薄薄的书要卖七个瑞士法郎，很不便宜，却又非买不可。我找了一处空椅坐下粗粗翻阅，才知道，眼前的希隆古堡实在好生了得。

书上说，这个地方大概在公元九世纪就建起了修道院，十三世纪则改建成了现在看到的格局，是当时封建领主的堡垒式宅第。住在这里的领主一度权倾四方，睥睨法国、意大利，无异于一个小国王。城堡包括二十多个建筑，其中有富丽堂皇的大厅、院落、卧室、礼拜堂和大法官住所，一度是远近高雅男女趋之若鹜的场所。底部有一个地下室，曾为监狱，很多重要犯人曾关押在这里，拜伦《希隆的囚徒》所写的，就是其中一位日内瓦的民族英雄波尼伐。

拜伦说，波尼伐的父亲已为自由的信仰而牺牲，剩下他和两个弟弟关押在这个地下室里。三人分别锁在不同的柱子上，互相可以看到却不可触摸……

拜伦开始描写的，是波尼伐和两个弟弟共处一室的可怕情景。照理三个人关押在一起总比一个人好一点儿，但事实上，彼此不能动弹却要用容颜和声音互相安慰，比什么都残酷。

先是各自讲着想象中的一线希望，一遍又一遍。很快讲完了，谁都知道这种希望并不存在，于是便讲故事。兄弟间所知道的故事大同小异，多半来自妈妈，却又避讳说妈妈。讲最愉快的故事也带出了悲音，那就清清嗓子用歌声代替，一首又一首，尽力唱得慷慨激昂。唱了说，说了唱，谁停止了就会让另外两个担心，于是彼此不停。终于发现，声音越来越疲软，口齿越来越不清，互相居然分不出这是谁的声音了，只觉得那是墓穴中嗫嚅的回声。

波尼伐天天看着这两个仅存的弟弟。大弟弟曾经是一位伟大

时间是水，回忆是水波中的容颜。——安妮宝贝

的猎人，体魄健壮、雄蛮好胜，能够轻松地穿行于兽群之间，如果有必要与大批强敌搏斗，第一个上前的必定是他。谁知这个黑牢他最无法忍受，让他这样一位勇士不能跨出一步是最惨的酷刑，他快速萎谢，走向死亡。波尼伐多么想扶住他，抚摸着他渐渐瘫软、冰冷的手，却不能够。狱卒把这个弟弟的遗体浅浅地埋在波尼伐眼前的泥地下，波尼伐恳求他们埋到外面，让阳光能照到弟弟的坟地，但换来的只是冷笑。于是，那片不长鲜花的浅土上悬着空环的柱子，就成了谋杀的碑记。

小弟弟俊美如母亲，曾经被全家疼爱。他临死时只怕全家最后一个活人——哥哥波尼伐难过，居然一直保持着温和宁静，没有一声呻吟，只吐露他短暂生命中留下的最快乐的几个句子，后来变成了几个单字，以便让哥哥在快乐中支撑下去。当他连单字也吐不出来的时候，就剩下了轻轻的叹息，不是叹息死亡将临，而是叹息无法再让哥哥高兴，直到叹息也杳不可闻。

两个弟弟全都死在眼前，埋在脚下，这使铁石心肠的狱卒也动了恻隐之心，突然对波尼伐产生同情，解除了他的镣铐，他可以在牢房里走动了。但他每次走到弟弟的埋身之地，便仓皇停步，战战兢兢。

他开始在墙上凿坑，不是为了越狱，而是为了攀上窗口，透过铁栅看一眼湖面与青山。他终于看到了，比想象的还多，湖面有小岛，山顶有积雪。一切都那么安详。

在不知年月的某天，波尼伐被释放了，但这时，他已浑身漠然。他早已习惯监狱，觉得离开监狱就像离开了自己的故乡和隐居之地。他奇怪，蜘蛛和老鼠这些年来一直与自己相处，自己在这个空间惟独对它们可以生杀予夺，可见它们的处境比自己还不如，但奇怪的是，它们一直拥有逃离的自由，为什么一直不逃离呢？

迟来的自由，换来的是涩涩的苦思，长长的叹息。

如果真像人们说的那样，希隆古堡因拜伦的吟咏而成了欧洲近代旅游的重要起点，那么，我们真要为这个起点所达到的高度而欣慰。

寓言化了的《希隆的囚徒》或许会告诉人们：自由与自然紧紧相连，它们很可能同时躲藏在咫尺之外；当我们不能越过咫尺而向它们亲近，那就是囚徒的真正含义。

也许它还会说：人们不可能在不自由的空间里互助互慰，即便有心，也只能一起枯萎。

也许它还会说：人人都可能被囚禁着，也可能习惯于囚禁，但总有那一丝不同于虫鼠的渴望，终于凿壁临窗，恍然一窥，获得释放。

……

这些当然已与拜伦本义无关。许多诗文的后世效果，并非出自作者当初的期盼。但历史，还是强硬地把它们的某种精神变奏，融进了人们纷至沓来的脚步间。

为此，瑞士应该永远地感谢拜伦。一个人即便是天生丽质，如果没有众多爱怜目光的濡养，也会无觉无明，自生自灭；瑞士也是同样，如果没有那么多旅游者，它就会美得寂寞、富得枯燥。拜伦不经意地改变了这一切，但瑞士历来沉静寡言，不太会感谢人。那我们也不必强求，好在拜伦从不在意。

（**张家瑞**摘自《出走十五年》 图/**志荣**）